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L’idea del seculo xviii è la necessità d’una crisi >- 
La crisi è il secolo xix. 


COUS. 
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DEDICA 


A te, pallente ombra di morte, a te, 

Che nella forma della vita, ognora 
Mi ti aggiri dintorno; e a poco a poco, 

In anela vertigine, mi traggi 
Nella gran foce degli enigmi umani — 

A voi, svanite illusioni arcane. 

Che quai lucciole d’or, l’aereo campo 
Dell’avvenir mi seminaste innante; 

Onde in idea felice un giorno io fui — 

Infìnc a Te, forma d’un giorno , or vaga 
Mistica essenza di appassito flore, 

Che il mio crin coronò; la cui fragranza 

1 corrotti miei sensi ancor diletta 

Or quest’amaro e velenoso frutto. 

D’orrende passioni orrendo un misto; 

Che il pianto fecondò, che un ghigno atroce 
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A maturar sol valse.... è ch’io consacro— 

Sei lustri appena la mia vita or conta; 

Eppur d’uopo è ricorra a voi, fantasmi 
Del mio passato; or che densa una nubbe, 

11 lucente avvenir mi vela in nero — 

Forse tempo vorrà, che il crin canuto 
Di più giovin ghirlanda onorerete.... 

Ma al'or che monta?. ..Oh! mai, mai più la gloria, 
Questa mia derelitta anima stanca , 

Adescherà co’fulgidi suoi vanni 1 
Nè più questo mio cor, d’amore o gioia 
Palpiterà; se come in tomba chiuso, 

È insensibil rcnduto al verme stesso — 

Suona dunque per me funerea squilla I — 

E se d’uopo fia pur che un dì risorga. 

Vate di più gran tempi e più gran cuori: 

Non d'arpe eolie l’armonia leggera. 

Non il suon d'elegìaca viola; 

M'accompagni la trombai... onde 11 suggello 
A un secol vincitore imprimer possa ! 
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PROLOGO 


ITALIA 

caubba. da studio di abnoldo — 

Ebsa è tutta dissestata: libri, carte, oggetti di storia naturale, 
armi del medioevo , tutto gettato alla rinfusa per terra e 
sulle panche —Un letticciuolo da un lato: uno scrittoio da 
un altro, su cui sono le opere di Skaktspeare,d\ Goethe, di 
Dante, di Omero, di Fico, e la Bibbia — Un teschio è in mezzo 
ad essi, ed un lume che rischiara la stanza — In fondu una 
porta che mena ad un terrazzo. 


ARNOLDO, giovine di 24 anni, di giusta statura, ma- 
gro di corpo , trascorre in lungo ed in largo la stanza, 
leggendo il Manfredo del Byron—ll suo volto è pallido, 
gli occhi son vivissimi, e la chioma è d'un color biondo 
oscuro: la fisonomia tutta italiana. 

ARNOLDO, leggendo 

Il sonno mio 

S'io dormo, ahi non è sonno! ma tremenda 
Success'ion di torbidi pensieri 
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Cui resister non posso: è nel mio core 
Un’eterna ^igilia, e gli occhi miei 
Non si chiiulon giammai, che per mirare 
l^a lotta orrenda de'miei interni afTetti— 

Eppure io vivo, ed ho la forma e tutto 
Degli esseri spiranti — Ahi che il dolore 
L'eterna scuola esser dovria dell'uomo ! 

La sventura è la scienza; e saggio è quei 
Che sul fero fatai più gemer dee — 

L'albero della scienza ah non fu mai 
L’albero della vital 

Si $' fftrma alcun pocOfCome atsorio in profondi pensieri. 
È verol.. è verol 

Segue a leggere. 

Uman potere, 

Filosofìa, maravigliosi arcani, 

Conoscenze del mendo, idee sovrane. 

Tutto provai, tutto compresi e tutto 
Abbracciai col mio genio: egli è un potere 
Che fa il mio spirto universal..,, che monta? 
Tutto fu vano ! 

L'orologio suona mezzanotte. 

Arnoldo si sofferma nuovamente , e come destato da «n 
profondo sonno, si passa la mano nella fronte. 

È già mezzanotte. 

Segue a passeggiare, riguardando qua e là gli oggetti 
che lo circondono. 

No, non è notte ch’io non oda ripetere un tal suono... e 
sempre qui, fra queste aride carte, fra queste storili an- 
ticaglie, perchè tutto mi danno fuorché ciò che più ar- 
dentemente desidero — Tocco una corda e mi risponde 
un’altra — Maledetto! 

Passeggia. 
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Nuli è notte, io dissi, che non oda ripetere un tal suono; 
e non è notte eh' io non senta radicarsi nel mio cuore 
un germe novello di umana infelicità — misura che la 
mia mente vien fecondata,'S’inaridisce nel cuore il fon- 
te della speranza e della giovinezza. 

Si sofferma guardando il libro. 

Tu solo, sublimissimo fra i genii, toccasti nel segno: tu 
mi hai già conquiso — È per la verità, per la santa ve- 
rità che Dio crea il genio; ed io sento tutta la potenza 
della verità delle tue parole — Vedo che un’arcana cor- 
rispondenza è fra i mici ed i tuoi pensieri; ed una irre- 
sistibile simpatia sempreppiù mi attrae verso di te — E 
non lessi io forse, che una sentita ammirazione sublima 
l'uomo a pari deU’oggetto ammirato? che la nostra sim- 
patia per un essere superiore , prova una communion 
fra noi? e che un brano della sua grandezza può solo e- 

varci alla sua contemplazione? Ebbene, la nostra 

fraternità non è più dubbia : io sento in me tutti i sen- 
timenti che ti dominano; ed i germi d'una infelicità pari 
alla tua, è che rode continuamente il mio animo. 

Rimane assorto in profondi pensieri. 

Sì, la mia infelicità non è come quella del mendicante 
cui manca il pane quotidiano, perchè mi chiamano do- 
vizioso di beni, ch'io purtanto non sento : non è come 
quella d'un amante tradito,poi^è fino ad ora non sentii 
vero affetto per donna , cioè non trovai donna che ri- 
sponder potesse a quanto è celato qui dentro: non come 
quella del cortegiano disgraziato , poiché la mia ^nima 
non piegò mai ad essere mortale, e fu mai sempre soste- 
gno a se stessa: non come quella dello schiavo che rode 
la sua catena : non come quella dello sposo cui rapì la 
morte la più bella ed amata fra le donne; o come quella 
del commerciante dopo la novella del naufragio: non h- 
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naimente come quella del delinquente divorato da' ri- 
morsi, e cacciato fuori dall'umano consorzio— La mia 
infelicità è tutta mia propria ; fantastica e vera ad un 
tempo; non cagionata da esterne potenze; ma nata con 
la mia nascita, cresciuta col mio intellettual progresso, 
radicata ne'claustri più riposti del mio cuore, parteggian- 
tc mai sempre co’miei sentimenti, e solo animata, col- 
tivata dalle mie sociali relazioni Essa dovrà esau- 

rirsi... ma temo non si esaurisca die con la mia >ita. 

Resta alcun tempo in silenzio, indi esce fuori , 
al terrazzo. 

Ecco, io sono un essere come tanti millioni di esseri , 
viventi come me— Dio, come a tutti, mi ha steso ditianzi 
questa che vedo sublime pagina del firmamento; mi ha 
dichiarata la sua potenza ed il suo codice; ha cacciato il 
sole, e seminate le stelle,quasi fiaccole che m’illuminano 
il libro della natura — Ma come va, die la cotemplazione 
di questo mondo, fonte agli altri di nobile entusiasmo, 
riempie a me l’anima di una nera melanconia?. ..Io con- 
templo con la mia mente un intero mondo , e vedo nel 
suo immenso apparente disordine (miracolo ad un tem- 
po di armonia e connessione) un’ o: dinata famiglia, di 
cui il comun padre è Dio, sotto il cui manto tutti ci ri- 
pariamo ; ed ognuno io credo contento al proprio stato 
ed alla propria condizione: l’agricoltore a quella di col- 
tivar penosamente la terra; il monarca sotto il peso di 
tutte le noie di cui l’autorità sua è circondata: il corte- 
giano sotto le legge di una etichetta più o men molesta; 

il genio si... il genio sotto quella soltanto del suo 

proprio genio. 

Resta meditando alcunpoco. 

Ma no! egli è impossibile quaggiù 1... il genio è sinoni- 
mo di libertà ; c questa sarà sempre una parola vuota 
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di senso, Ano a che una massa di lorda argilla ci avvi- 
luppi , e ci opprima la potente ignoranza con una de- 
gradante realtà sociale : fino a che camminerem fra es- 
seri che non ci sentono, e ci dispregiano, poiché il di- 
spregio nulla ad essi non costa: fino a che vi ha una 
legge a cui senza misura siam tutti sommessi , e dotti 
ed ignoranti, e nobili e vili, ed angeli e rettili : da ulti- 
mo, finché non si renda ad ognuno ciò che ad ognuno 
è dovuto , cioè l’arbitrio di se stesso , ed al genio la li- 
bertà nell’esercizio di tutte le sue potenze — Ed ecco, 
ecco il vero fonte donde ogni mia infelicità procede — ... 
O giovani, miei concittadini (poiché l’uomo é concitta- 
dino del mondo) miei confratelli d'animo e di sventura; 
quante volte, questi miei stessi pensieri, strascinati dalla 
tirannia d’un momento, si volgeranno, ma con tinte lu- 
gubri e sanguinose, nelle vostre irrequiete menti, sic- 
come a me al presente, con la tranquillità d’ un’anima 
che sente tutta la forza d’una risoluzione, e d'un cuore 
più che atto a secondarla: ma ben rado é che il fuoco 
che v' arde , non sia dall’ impura onda sociale soffoga- 
to No , non potrà ciò dirsi ancora del mio !... No, 

d’ora innanzi io non sarò più aggravato dal peso d'una 
inerte monotonia, d'un infecondo ed ignobile stato; ma 
trascorrerò la terra, e mi procaccerò se non altro quel 
ben essere, quella illusione di felicità, anch’essa ignota 
finora a questo arido mio cuore! — Sento che non sarò 
mai nulla, costretto ne' brevi limiti d'una patria e d'una 
casa; e sento parimente che il mio spirito è atto ad es- 
ser qualche cosa, disvincolato una volta da' legami che 
lo manomettono e l'opprimono — SI , é il lìmite che di- 
strugge tutte le potenze della mia anima ; esso non mi 
cape, anzi mi conculca, mi annienta: lo spazio, lo spa- 
zio é ch’io desidero... l’ infinito... e ciò che é tutto, la 
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mia individuai libertà , la libertà delia mia sacrosanta 
missione — Ho risoluto I 

Rientra nella stanza e si adagia sur una sedia — 
Dopo una pausa, con tuono risoluto. 

Si... addio padre del mio essere e delle mie sciagure! 
tu che abusando del sacro ministero a cui fosti eletto da 
Dio, volesti aggravar la mano su colui che mal cono- 
scesti, poiché non potesti nè sapesti conoscere; ecco, io 
ti abbandono, e chi sa, forse per sempre — Verrà tempo 
che tu avrai d’uopo di reclamar la tua fattura c d’esser- 
ne amato, poiché potente è l’amore fra i bisogni dell’u- 
manità, e più fra paterni bisogni; ma forse allora la mia 
voce sarà muta , muta come quella della tomba entro 
cui riposerò; poiché già sento c nel mio cuore e a me 
dintorno i preludii d una presta cons umazione; ed io so 
per pruova , che anime simili alla mia si consumarono 
innanzi tempo — Piangerai fors'anchc a qualche orribile 
novella; ma l’eco del tuo pianto sarà tosto soffogato 
dalle rampogne d’un secolo ; dalla voce de’tuoi tardi ri- 
morsi — Madre, fratelli, patrie mura, blasone della mia 
decaduta nobiltà , luoghi sacri alle mie infantili illusio- 
ni, in cui son riposte tutte le dolci memorie de’sogni di 
mia prima giovinezza, addio!— lo vi abbandono, nudo di 
tutto, fuorché d’un’anima che desidera e spera; e senza 
altra guida , fuorché di quella del suo destino e del suo 
genio. 

Si leva d'ttn tratto, ed esce dalla stanza. 
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L’cntu^insmo è nn 
disinganno c il 


fioro dolio gio\ontìi di mi il 
friiMo. 


Dl’M. 
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BOSCHI K CAVERNE — 

A (juando a quando si o<ic alcun tuono di lontano, indizio 
di tempesta. 


ARNOLDO in abito da viaggio — Gli si legge 
la stanchezza nel volto. 

Mi sono inoKrato senza guida per questi tenebrosi sen- 
tieri — È già notte— Odo il tuono che scroscia, segno 
d’imminente tempesta, e non so come proceder più in- 
nanzi — Mi arresterò.... e dovei— L’uomo non dee mai 
arrestarsi nelle sue ricerche, e nella scala delle sue azio- 
ni, dirò anche de' delitti, se ciò avesse a costargli una 
viltà — Eccomi solo alfìne; solo come le belve della fo- 
resta, anzi peggio, poiché le belve non si uccidon fra 
loro, ma son tutte congiurate contro all’uomo: solo, sot- 
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to un cielo minaccioso, sur una terra nemica, e fra i 
misteri del passato e del futuro. 

Si ode suonar di lontano VAve Maria : 
indi a tempesta. 

Se non m'inganno, si suona a tempesta da quella parte: 
sarà la campana di qualche convento — Ohi come il ma- 
gico suono di quel bronzo, esprime la voce degli elementi 
ed armonizza co’scntimenti del mìo animo! — Sembra 
che ogni suo tocco si ripeta nel mio cuore come le lente 
pulsazioni nell’agonia della morto— Esso mi additerà un 
ricovero — Intanto io son tasso, ed è d’uopo mi adagi al- 
cun poco. 

Si adagia per terra. 

Oh quante volte botai momenti desiderato! quante volte 
li ho vagheggiato, sognato! — Ora sento pur troppo la fa- 
tai differenza fra la immaginazione e la realtà , fra un 
desiderio ed un possesso — Non monta! . . . M’insegnarono i 
filosofi che la nostra anima non è che un cumulo di sen- 
sazioni, equindi più perfetta a misura che questocumulo 
si accresce — Eppure io sento la mia giovinezza, e penso 
con tremilo anticipato al pericolo in cui qui sono espo- 
sto: le chiome mi si sollevano sul capo , e le mie tem- 
pie battono febricitanti. Qui, morirei disperato, perchè 
ignoto*, ed io ho sete di rinomanza, sia anche a rischio 
della vana riputazione e della vita — Mi diceano: perchè 
consumar la vita su di aride carte? Stadere eludere , et 
postea morere,ad quid servere? — Insensati! e che rimau 
inai al dovizioso, al nobile, al potente? La loro eredità è 
privata, meschina; il loro nome un nulla; ma la nostra 
è universale perchè incorporea. Tu leghi ad un mondo 
la tua anima, ed essa si riproduce per secoli— L’imma- 
gine d una vita è eh’ io trovo scritto in ogni pagina del 
senio: la stessa voce de'monarchi è un nulla dopo mor- 
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te; ma quella del genio ^ anche più potente, perchè san- 
zionata dalla morte Ma i tuoni sempreppiù si appres- 

sano , i lampi mi rischiarano l’ orrore del luogo in cui 
sono, e già sento sul mio capo il crepitar delle fondi — 
Quale orrore ! 

Levandosi. 

Procediamo ! 

Siede un fischio. 

Che ascolto!... non è un fischio che mi percosse l’orec- 
chio?... Mi parve umano fischio, e quindi più terribile 
che se fosse di alcun bruto , perchè 1’ uomo è il primo 
nemico deH’uomo.... Che sarà mai ! 

Si ode un altro fischio dalla parte opposta. 

Un altro da questa parte.... oh Dio 1 non fosse che una 
terribile realtà?... No, la nostra immaginazione non è si 
potente da crear fantasmi di suoni; nè mai io temei un 
tal punto, perchè questa potesse s'i vivamente foggiarlo 
nello stato in cui sono — • Mi asconderò, ed udirò in si- 
lenzio. 

Si nasconde. 

Due UOMINI si avanzano. 

1 . ” l'OMO 

Non udisti tu i passi di un lupo ? 

2 . ° UOMO 

No, udii soltanto i fischi del vento che mi ha portato 
via le orecchie — Maledetta la natura!.... Ma che ! vi è 
speranza di preda ? 

1 ." UOMO. 

È questa la nostra sola speranza ; vedi bene se ogni 
voce, ogni passo, ogni moto che ha dell’ umano non ci 
tocchi quella corda : ma io udii il moto de' passi di un 
lupo. 

II. SEroi.o XIX. Pax.— I. .« 
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2.® UOMO 

Dove sono i nostri compagni ? 

1. ° lOMO 

A far bagordi nella baracca — Non sai ? oggi abbiani 
fatta la pelle al compare. 

2. ® l'OMO 

Oh oh! finalmente è caduto nella trappola — L’avre- 
ste forse informato ? 

1. ® UOMO 

Manco male che non mi riconobbe : avrebbe potuto 
rinfacciarmi i benefìcii fatti al Convento; ed io, sciocco 
che sono! non essendo ancora tutto demonio, avrei po- 
tuto sentirne alcun pò di rimorso — Malcdettol... Avea 
quel vecchio tanto sangue nelle vene, che, come vedi , 
ne ho ancor lorde le mani. 

2. ” UOMO 

Mi duole non essermi trovato anch’io a questa degna 
impresa: ma, come sai, fui a rapire lamia Giannetta— 
Per l'infernol Credea di avermela bianca come la neve; 
ma vi ho trovato un caprone che me l'ha fatta diventar 
nera come l'anima d’un nostro pari — Io l’ho pugnalata, 
come devi ben supporre; ed ora vengo a rendere il mio 
conto. 

1. UOMO 

Hai fatto il tuo dovere da carbonaro di onore — Ma 
torniamo alla baracca ; poiché gli organi del nostro u- 
dito incominciano aneli’ essi ad ingannarci — Maledetti 
gli elementi! sembra che scherzino come fanciulli — An- 
diamo ! 

2.® UOMO, ali orecchio del i.° 

Se il lupo è nascosto, facciamo che esca: nascondia- 
moci noi— Il chiaror dc’lampi non potrà ingannarci. 

Si nascondono. 
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ARNOLDO, uscendo dal suo nascondiglio. 

Son partiti... Udii bene?... Eccoli o Arnoldo alla 
prima pagina del tuo libro: ma come va che il coraggio 
mi abbandona ? Qual mistero mi disvela la realtà delle 
cose 1 — Oh natura, terribile natura! quanto sarei feli- 
ce, se giungessi a comprenderti nella tranquillità della 
solitudine! — Questa notte, quegli elementi , quegli uo- 
mini più terribili degli stessi elementi Ma dove mi 

volgerò?... qual via mi condurrà fuori d’un tal laberinto?. . 
No, no, qui è il tuo coraggio o Arnoldo — Il padre degli 
esseri ti predilige, ed accumula sul tuo capo tutti gli or- 
rori della vivente c morta natura , per provarti e desti- 
narti a qualche grande missione— Procediamo! 

I due coMiNi ritornano — Mentre abnoldo s’ineamina , 
due bocche di pistole son rivolte nelle sue tempie. 

I DUE UOMINI 

Ferma, o sei morto ! 

ARNOLDO, spaventato 

Che si chiede da me?... Non vedete? io sono un uomo. 

I due uomini gli fanno un segno di croce nella palma 
della mano — Arnoldo resta imperterrito. 

1.® DOMO 

Un nomo? vilissimo lupo!... Giura al demonio di non 
muoverti, se non vuoi che il tuo putrido corpo vada a 
fecondare uno di quegli alberi— Parla! che chiedi qui a 
quest’ora ? 

ARNOLDO 

Avea smarrita, come vedete, la via. 

1." UOMO 

Smarrita la via... furfante!— Frugagli addosso, Gior- 
gio; che non gli rimanga un sol pelo non esaminato ! 

2.® UOMO, frugandogli addosso. 

Egli non ha nulla: ò una spia. 
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ahnoldo 

Spiai sciagurati, a me spia? 

1. ® UOMO 

È vero, è una spia : trucidiamolo I 

2. ® UOMO 

E non sarebbe meglio strascinarlo alla baracca, e trar- 
gli di bocca qualche importante segreto ? 

1.® UOMO 

Ben dici, Giorgio: strascinalo! 

AKNOLDO 

Lasciatemi, scellerati 1 

1.® UOMO 

Non fiatare, o sei spacciato! — Preparati piuttosto alla 
sacra unzione, ed alla comunion del diavolo, che, gra- 
zie al tuo mestiere , fra poco anderai a trovare ~ Vie- 
ni!... Maledetta tempesta ! 

ARNOLDO, fra se. 

Ecco finite le tue illusioni o Arnoldo — Sei già a con. 
tatto nuovamente con gli uomini , ed il primo atto fra- 
terno che ne ricevi è una palla nelle tempie.... Sento 
che il mio corpo vacilla — Oh! non fossi mai nato I 
£ itreucitialo fuori. 
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INTEBNO D’uNA. CAYEKKA — 

Spade, pugnali, aichibuai sparii per ogni dove •— Ad un an- 
golo alcuni ordigni di tortura— Una tavola nel fondO| su cui 
pende un lanternone che rischiara la Caverna— Nel messo 
uii cadavere sanguinoso sur una hara. 


CARBONARI assembrati intorno alla tavola , bevendo e 
gridando alor posta — Il GRAN MAESTRO è tra loro, 
assorto in profondi pensieri — Ba barba e capelli neri , 
occhi cilestri, color bruno-arsiccio, media statura — /li- 
tri CARBONARI prostrati intorno al cadavere in muta 
rassegnazione — Altri che istruiscono i NOVIZII in un 
angolo della caverna. 

i.^ carbonaro, cantando. 

Beviam, beviam compagno, 

Se no ti ammazzerò! 

2. ° CARBONARO 

Non m’ammazzar compagno, 

Chè adesso beverè. 

A DUE 

L’ acqua fa male 
11 vin fa ben cantar. 

TETTI 

L’acqua fa male 
Il vin fa ben cantar. 

3. ® CARBONARO 
Alla salute del compare ! 

Beve. 
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MAESTRO, scuotendosi. 

Alla salute del diavolo che vi portil — Esserci sfuggito 
il segretario I — Darei la mia anima per ricuperarlo — 
Che via prese? 

3.° carbonaro 

La via della città. 

MAESTRO 

Maledetti ! nè gli faceste fuoco addosso ? 

3.° carbonaro 

Era fatato, maestro — Al saluto di venti moscliettate, 
non rispose affatto , ma seguitò a darsela a gambe. 

MAESTRO 

Saremo in pericolo— È d’uopo cangiar dimora, ed im- 
mantinenti— Maditemi:quali sono le novelledel giorno? 

1. ” CARBONARO 

I tre compagni catturati ncU’ultima baruffa, furono ap- 
piccati jeri— Era un bel vedere, maestro, come passas- 
sero all’altro mondo con tutta la dignità de’nostri pari — 
Michele, col capestro alla gola, fece l’apologià del car- 
bone, ed invitò tutti a seguire il suo esempio, so amas- 
sero l’onor della forca — Liborio, che suonò una solen- 
ne ceffata al pretanzuolo che lo scongiurava a montar 
la scala per amor suo , fece una mirabile apostrofe al 
diavolo, e morì ridendo: ora se lo vedeste li appeso, sem- 
bra che rida ancora, benché gli occhi gli schizzino dallo 
occhiajc. 

2. ° CARBONARO 

£ Pasqualotto? 

l.° CARBONARO 

Quel furfantello di Pasqualotto volle morir penitente: 
ma i santi noi vollero — Udite cosa nuova: egli montò 
sulla scala tutto rassegnato, e rispondendo con voce af- 
fievolita al miserere: ma nell’atto che il compar Boja gli 
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faceva sulle spalle quel dilettevole ballo; si ruppe la 
corda, e Pasqualotto è vivo ancora — Lo bau condanna- 
to alle galere. 

TUTTI 

Ah ah ah ah !.. oh questo sì che è bello 1 

2. ° CARBONARO 

V'orrei domandargli chè sapore ha la corda. 

3. ° CARBONARO 

Non temere, che chi prima chi dopo avrem tutti a 
provarla. 

2.° CARBONARO 

Beviam tutti alla salute de'nostri martiri confratelli I 

i.° CARBONARO 

Si, sì, alla salute di Michele e di Liborio 1 Essi stan- 
no ora cenando col diavolo , e rispondono al nostro sa- 
luto. 

Bevono e cantano. 

Un ISTRUTTORE ed un NOVIZIO in un angolo 
della caverna. 

ISTRUTTORE, a voce alta. 

Sei tu carbonaro ? 

NOVIZIO 

1 miei fratelli e compagni mi conoscono per tale. 

ISTRUTTORE 

Perchè sei tu carbonaro? 

NOVIZIO 

Perchè era nelle tenebre ed ho voluto veder la luce. 
IS'^UTTORB 

Allorché hai veduto la luce, che hai tu scoperto ? 
NOVIZIO 

Tre gran lumi, che sono il Sole, la Luna, c il Maestro 
della baracca. 
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ISTBUTTORB 

Dove sei stato tu ricevuto? 

NOVIZIO 

Nella baracca della salute. 

ISTRIITTOBB 

Dove è dessa situata? 

NOVIZIO 

Nella valle di Giosafat in Terra-santa , ove cane non 
latra, lione non rugge, e donna non cicala. 

ISTRUTTORE 

Su che è dessa fondata? 

NOVIZIO 

Su tre colonne — La Saviezza, la Forza , e la Bellez- 
za La prima per cominciare, la seconda per eseguire, 
la terza per ornare. 

ISTRUTTORE 

Ditene le dimensioni. 

NOVIZIO 

La sua lunghezza e da oriente ad occidente ; la lar- 
ghezza da settentrione a mezzogiorno ; l’altezza dalla 
terra al cielo — £ ciò per dinotare, che noi siam dispersi 
per tutta la terra, e non formiamo che una sola baracca. 
ISTRUTTORE 

Che andiam noi cercando? 

NOVIZIO 

La libertà. 

ISTRUTTORE 

Di chi facciam noi vendetta ? 

NOVIZIO 

Dell'agnello stato ucciso dal lupo. 

ISTRUTTORE 

£ noi che siamo ? 
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NOVIZIO 

Siam pecore. 

ISTRUTTORE 

£d i lupi ? 

NOVIZIO 

Sono i re, ed i loro cagnotti. 

TUTTI, gridando. 

I tirannil i tirannii 

ISTROTTORB 

£ l’agnello ucciso dal lupo ? 

NOVIZIO, indicando il cadavere. 

È quel Gesù Gri.ito crocifìsso. 

In questo momento, tutti coloro che son prostrati intorno 
al cadavere, sciamano ad una voce piangendo. 

De profundis clamavi ad te Domine ; Domine exaudi 
vocem nostram. 

Fiant aures tuae intendentes in vocem deprecationis 
nostrae. 

II GRAN maestro, levandosi dCun tratto, e movendo 

verso i prostrati. 

Chetatevi !... 

Indi, dopo un lungo silenzio. 

Il nostro astro incomincia ad ottenebrarsi, come quel 
cantico di morte — Sembra che annotti nell'anima mia — 
Chetatevi!... Dov’è Giorgio e Peppe? 

2.° carbonaro 

Van lustrando la selva a caccia di qualche buono sco- 
iattolo^Ma odonsi passi nell’entrata... che sien dessi ? 
maestro 
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Entrano GIORGIO e PEPPE, traendo ARNOLDO per 
forza — Questi dà uno sguardo intorno ed abbrividisce : 
pure non mostra alcun timore. 

GIORGIO 

Siam noi, maestro — Ti rechiam la caccia da noi fat* 
ta — È un'anitra selvaggia... una spia 1 

TUTTI, levandosi da tavola. 

Una spiai... Sia trucidato! 

2. ° carbonaro 
Mettiamolo al forno. 

3. ° carbonaro 

No, impaliamolo, come un eretico. 

CARBONARO 

No no, facciamogli fare prima il pallono— Sarà il giuo- 
co di questa sera. 

Canta. 

Il pallone è un giuocò bello 
Assai meglio del crivello: 

Una gocciola di sangue. 

Una botta, e non è più. 

Vien qua camerata I 

ARNOLDO 

Scostati, uomo infernale 1 

4. ” CARBONARO 

Fai lo schizzinoso! — Ebbene, eccoti una cortesia. 
Gli dà uno schiaffo. 

Sei ora contento? 

ARNOLDO, senza scomporsi. 

Chi è il vostro capo ? 

2. CARBONARO 
Noi vedi?... prostrati I 

ARNOLDO, al maestro. 

Tu sci il lor capo, c si fa ciò senza il tuo comando? 
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maestro, quasicchè vergognando. 

Scostatevi da lui 1 

4." CARBONARO 

Che scostarsi!.,, noi vogliani fargli pagare la pena del 
compar segretario — Olà compagni, adagiamolo! 

.MAESTRO, con furore. 

Scostatevi vi dico! 

4.“ carbonaro 

Ehi.maestro, non tanta arroganza co'nostri pari!. ..Noi 
ti seguiamo per piacere , e per piacere vogliam fare il 
nostro piacere — Non è vero compagni? La libertà è una 
bella cosa, cd è prima nostra condizione— Si, libertà , 
libertà di azione I Viva la libertà 1 

MAESTRO, scaricando una pistola nelle tempie 
del 4° Carbonaro. 

4.° carbonaro, cadendo a terra. 

Che tu sia maledettol... Compagni, vendicatemi! Fa- 
tegli fare il pallone.... Ah 1... io moro. 

Muore — Tutti restano in silenzio, e compresi 
da terrore. 
maestro 

Cosi si punisce l’insubordinazione. ' 

Ad Arnoldo. 

Avanzati 1... chi sei?... 

ARN0I.no 

Noi vedi? un uomo, cui la sorte, per primo suo dono, 
ha condotto fra voi. 

maestro 

Che chiedevi nel bosco a quest’ora ? 

ARNOLDO 

La libertà.. .poiché finora ebbi i ceppi ncH’anima:ora 
ho anche i ceppi nel corpo (miserabili che siamo!)... ed 
ora son contento. 
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maestbo 

Se cerchi libertà, qui è la fonte d' ogni umana liber- 
tà — Vuoi tu esser de’nostri ? 

abkoldo 

E chi siete voi ? 

maestro 

Uomini che san valersi della mente e delle braccia per 
operare e per resistere — Pecore che vendicano 1 agnello 
ucciso dal lupo — Grida : viva la liberta! e tu sarai rige- 
nerato. 

AHNOLIM) 

No, io non cercherò mai la libertà fra questi orrori 
Uessa è troppo ridente alla mia anima , perchè possa 
immaginarla tra voi , in questo inferno. 

MAESTRO 

Uomo, non so se più astuto, o illuso! Hai tu Tarte dì 
aggiunger l’audacia all inganno, o sei l'utopista per ec- 
cellenza— Ma guardami in volto, e rivela la verità— Al- 
trimenti... vediquegli ordegni? Essi son fatti petuoi pa- 
ri — Dinne: per dove eri tu diretto ? 

ARNOLDO 

Dove mi strascinava il mio genio;ma dessoè maligno, 
poiché mi strascinò in tal luogo. 

MAESTRO 

Tu menti, tu... cagnotto del lupol 

ARNOLDO 

Non mento— Se apprezzi i giuramenti, io ti giuro sul- 
l’onor mio.... 

MAESTRO, interrompendolo, 
faci: l’onore è morto, o per meglio dire , non è mai 

stato Non nominar l’onore— lu non conosci il secolo, 

.( sei un assassino — ’forluralelo ! 
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TCTTi, gridando. 

Evviva il maestro I torturiamolo! torturiamolo ! 

Gli si fanno intorno. 

ARNOLDO 

Lasciatemi, scellerati! non mi uccidete! — Non è ch’io 
ami la vita ; ma vo'provarla , sia anche a prezzo della 
mia disperazione — Se amate dell' oro , vi è tale che mi 
riscatterà. 

1,° CARBONARO 

Tanto meglio! egli ci offrirà più gran riscatto, se sa- 
prà die sei già decorato del primo grado dottorale— An- 
diamo 1 

Lo strascina. 

TUTTI 

La corda! la corda! 

ARNOLDO, resistendo. 

Ascoltatemi, inumani! non troncate il filo delle mie 
giovani speranze!— Rispettate il mio ingegno! 

MAESTRO 

È questa una malattia , insensato! e malattia domi- 
nante — Il dolore la guarirà, .la corda — Speravi tu tro- 
vare altra luce che ti riscliiarasse? — Speravi tu finire 
con un'altra morte ? 

TUTTI 

La corda! la corda! 

ARNOLDO 

Oh mondo! oh mie speranze! oh mia fatale risoluzione! 

Mentre i Carbonari lo adagiano sul earallello, entra 
una GUARDIA di tutta fretta. 

Maestro, compagni, all’ armi, aH’armil.. odesi per la 
selva rumore di passi e di baionette. 
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Entra un altra GUARDIA tutto tpaventato. 

I gentarmi , i gentarmi del lupol — Accorrete , siatn 
circondati 1 

MAESTRO 

Maledizione! Compagni, coraggio! i moschetti, i pu- * 
gnali ! non è un momento a perdere — All’ armi ed al 
sangue ! 

TUTTI 

All’armi ! all’armi ed al sangue ! 

Lasciano Arnoldo ; prendono le armi , ed escono di tutta 
fretta •— Dopo «n intervallo di silenzio, odonsi alcuni 
colpi di lontano, ed il fragore delle armi. 

ARNOLDO, riscuotendosi. 

Son desto?.... Solo in questo luogo !.... E quel tu- 
multo?... Non fosse stato che un terribile sogno!... .Ma 
no... io vedo ancora gli aculei, le suppellettili, quel ca- 
davere là disteso, l'antro insomma de’settarii— E dove 
son essi ?.... Io non rammento che un caos di terrìbili 
cose— Sento un tremito per le membra, e un freddo su- 
dore mi scaturisce dalla fronte. 

Cade in ginocchio. 

0 eterna provvidenza! tu mi preservasti da una ignota 
ed immatura morte , ed io mi atterro al tuo sacro co- 
spetto — Intanto è d’uopo fuggir da questo luogo e re- . 
spirar l’aria aperta — Sì, io parto da questa maledetta e 
tenebrosa caverna ; ma già un nuovo lume ha rischia- 
rata la mia anima — La notte è ancor tempestosa ed o- 
scura — Mi aggirerò per la foresta. 

Esce. 
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SPIANATO DINANZI A UN CONVENTO — - NOTTE — 

Li tempesla ò nel suo eccesso - — Lampi, tuoni, saette — La 
campan.-i segue a suonare, ed odesi il canto de’Salmi nella 
Chiesa. 


Alcuni RELIGIOSI c/ie rientrano di tutta fretta 

nel Convento. 

ì.° BELIGtOSO 

Qual notte,raisericordiadelcielol— Hai tu udito scop- 
pio di tuono ? 

2. ° religioso 

Anche i morti han dovuto udirlo — Non ho mai visto 
un più terribile uragano — Non vedi che ci perseguita la 
natura ? 

3. ° RELIGIOSO 

Entriamo, entriamo per pietà! io son bagnato sino alle 
orecchie. 

CORO DE’SALMI NELLA CHIESA. 

1. ° COBO 

nMisereremci Deussecundum magnammisericordiam 
luam. 

2. ° COBO 

» Et secundum multitudinem miserationum tuarum: 
» dele iniquitatem meam. 

^ Suona l'organo. 
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Entra ARNOLDO. 

Eccomi finalmente al sicaro— Terribile notte ! mi ti 
mostrerai tu nell’ eccesso del tuo furore per rivelaraii 
qualche gran cosa, ovvero per spaventarmi 7— Io lo i- 
gnoro: ma ti sento nel profondo dell' anima : sì , sento 
che tu mi parli aH'anima, come Dio parlava a’Patriarchi, 
e trovo che qualche arcana corrispondenza è fra me e 
gli orrori che ti circondano — Ah! perchè non son io l’in- 
visibile spirito del tuono , una vivente terribile voce , 
l’animata essenza della folgore , una procella errante , 
per spaventare i ridevoli fantasmi che vengono appellati 
uomini, e destare i morti dalle lor putride fosse?.... La- 
scia almeno ch'io ti vagheggi. 

CORO NELLA CHIESA. 

1. ® CORO 

M Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum : et in 
» peccatis concepii me mater mea. 

2. ® CORO 

» Ecce enim veritatem dilexisti: incerta et occulta sa- 
» pientìae tuae manifestasti mihi. 

Suona l'organo. 

ar;«oldo 

Ma quali soavissime note rompono il fragore de'tuoni, 
e concordono con le voci tuonanti degli elementi ? — 
Strana armonia I... Udiamo. 

CORO NELLA CHIESA. 

1.® CORO 

» Asperges me hyssopo et mundabor : lavabis me et 
» super nivem dealbabor. 


Digitized by Google 



EPOCA I. — PAR. 1. 


33 


, 2." CORO 

» Auditui meodaliis gaudium etlaetitiam: etexuUa- 
» bunt ossa humiliata. 

Suona l'organo. 

ARNOLDO . . 

Sodo i salmi del Signore : i canti che elevano la no- 
stra mente sino a Dio— Benedetti I — Oh come la vostra 
potenza ci disarma , e ci monda di tutto che sa di fan- 
go ! — lo sento il mio spirito vivificarsi, e levarsi il mio 
cuore a speranze non mai fino adora concepite — Fino 
adora io non provai simili emozioni ; poiché neanche 
la felice infanzia non ne ha tali — La potenza d’un no- 
vello senso è in me, che mi lusinga sino alla ebrezza , 
e fa amarmi que’ legami stessi , che non ha un giorno 
cercai frangere anche a costo della mia total rovina. 

CORO NELLA CHIESA. 

* 

1. ® CORO 

» Rcdde mihi laetitiam salutaris tui: et spiritu prin- 
» cipali confirma me. 

2. “ CORO 

» Docebo iniquos vias tuas : et impii ad te conver- 
M tentar. 

Suona l'organo. 

ARNOLDO. 

Sì, tu mi hai conquiso, o potente ispirato— Io ti deb- 
bo la mia pace, e forse anche la vita— Le emozioni che 
io provo in tal punto son foriere di paradiso ; e se cre- 
der potessi, che fra quelle sacre mura non mentissero 
que’divini canti ne’labbri degli uomini; all’istante risol- 
verei tutti i miei tremendi dubbii, e farei di quel santua- 
rio la tomba della mia vita — O Dio, seconda le mie spe- 
li «noto XIX. PaK- — 1. ^ 
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ranzei — Ma i canti cessarono, ed è in questo silenzio 
tutta la eloquenza della religione. 

Arnoldo, si aff ressa alla porta e suona il campanello. 

VOCE DI dentro 

In nome di Dio, chi appella? 

ARNOLDO 

Uno che ha emarria la via, e chiede ricovero nel Si- 
gnore. 

RELIGIOSO, aprendo. 

Siate il benvenuto, fratello 1 — Entrate, entrate! — Vi 
asciugherete nel nostro fuoco, e vi ciberete del nostro 
pane... fuoco e pane del Signore— Entriamo! 

Entrano. 
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IL PRIORK, vecchio eetsagenario , tutto canuto e vene- 
rando, seduto su di una seggiola a bracciuoli — AR- 
NOLDO gli è presso , Usilo spirante dagli occhi reli- 
gioso entusiasmo. 


ARNOLDO 

Sì, padre, io iio d'uopo di conforto — Vedi ? son gio- 
vine ancora; eppure sento in me tutto il peso dellumana 
miseria — Domestici dissapori, il disinganno delle giova- 
nili illusioni in cui avea tutte le mie speranze riposto, 
l’ardore della mia fantasia, un irresistibile desiderio di 
fama, il tormento d'un perenne dubbio , ed un rimedio 
assai peggiore dello stesso danno.. ..la scienza; mi stra- 
scinarono quasicchè alla disperazione — Corsi in cerca 
della libertà., .ma non ben compresi il significatodi que- 
sta parola. 

PRIORE 

È questa, o figlio, l'infermità del secolo, universale, 
epidemica, terribile — É questo il destino che attende le 
forze dello spirito, allorcliè mancano d' un degno eser- 
cizio, n d’un giusto scopo— Sì, il difetto d'uno scopo ri- 
spondente ad una naturale energia, è il germe della dis- 
soluzione de’nostri giovani — L’illusione, 1’ ebrietà, la 
stoltezza facilmente s’ intrudono ne’vili e meschini spi- 
riti; ma allorché l' ingegno sente tutta la potenza della 
verità , ogni esercizio che gli sia indegno non può dti- 
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rar lungamente — Anch’io fui giovine , o figlio, ed an- 
ch’io ebbi la febbre de' desiderii e delle speranze; si, la 
febbre , poiché la giovinezza non è che una infermità ; 
ed ebbi agio di operaree meditare — E che può mai spe- 
rar l’ingegno non ben diretto, se non che illusioni sven- 
tate dal disinganno, piaceri avvelenati dalla noia? — Lo- 
gorarsi la vita su di aride carte senz’altro scopo fuorché 
quello di rendersi amabili ed’acquistare unaefimera glo- 
ria, è tal cosa che può forse sedurre la giovinezza; ma 
passata questa età di fuoco e di passione, nulla non re- 
sta, fuorché la rabbia d’un desiderio non sodisfatto , e 
dell'impotenza di più sodisfarlo. 

ÀRNOLDO 

Eppure, padre, il mio scopo sarebbe stato santissimo 
ed oltremodo sublime, se trovato avessi ne’ miei slmili 
uomini atti a comprendermi ed a secondarmi — Sciagu- 
rati! alloraquando io volli tentarli, u non mi risposero, 
o mi ricambiarono d’un riso beffardo — Vi furon quelli 
che mi perseguiron puranoo; ma io non li conobbi, per- 
chè i vili aveano una maschera nel volto — Allora io 
cercai di blandirli : la versatilità del mio ingegno tutto 
me ne offeriva il mezzo , ed io tutto lo adoperai a tal 
uopo — Fu un tempc ( ahi io non posso di ciò rammen- 
tarmi, senza un fremito per le membra) ma fu un tempo 
ch’io invilii qiiasiochè me stesso innanzi a me stesso — • 
Che prò? io n’ebbi il compenso de’cani, allorché gli uo- 
mini ne ricambiano le dimostrazioni di affetto con colpi 
di bastone— Allora fu che, nel sentimento della mia in- 
felicità, e nell amarezza della mia solitudine, nell’arden- 
za della sempre irrequieta mia anima, caddi in quella spe- 
cie di letargo melanconico, che gli acuti osservatori chia- 
mano eccesso «l'irritata sensibilità ; gl’iodiCrerenti, apa- 
tia.... Sciagurati! — Fu allora eh' io ne’ sogni della mia 
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niente, abusai della propria mia forza per accrescere i 
tormenti del mio esulcerato cuore — Ah padre! v’ha de- 
gli arcani che invano posson comprendersi dall’ anime 
volgari: v’ha degli uomini condannati a non esser mai 
intesi ne conosciuti; a cui l'ingegno è titolo di spregio; 
la singolarità una follia; la grandezza stessa un delitto — 
Tale, 0 padre, tale penso ch’io mi sia. 

PRIORE 

Io stimo anzi, o figlio, che la vera sventura de’nostri 
giovani, derivi da ben altro fonte; e più da che non ve- 
desi oggidì campeggiare che una efimera ìntellettualfor- 
za , una mal basata grandezza — Io udii ripetere, che 
ogni vera forza e grandezza, come negli edifìzii, consi- 
ste nella profondità; ed il secolo (disinganniamoci pure] 
piucchè mai rifugge da tutto ciò che è profondo — L’in- 
telligenza che vi pon radice, anche prima di giungere a 
maturità, è già sfruttata; l’anima che vi si accosta, pri- 
ma di riscaldarsi, svapo.a — Giovine! guai, guai a colui 
che consuma la sua vita pel vile scopo di piacere ad uo- 
mini dispregevoli I egli vende il proprio spirito all'altrui 
orecchie, si prostituisce nell’ impotenza , e va a termi- 
nare o coli’esser temuto o dispregiato, coll’ essere infe- 
lice 0 vile. 

ARNOLDO 

£ vero, è vero: niuno non l’ebbe finora a provar me- 
glio che me, 

PRIORE 

Giovine , tutte queste cose son subordinate al gran 
principio, ed a tutte è un pronto e sicuro rimedio : ma 
io vedo esser ben altra, come dissi, la fonte donde ogni 
odierna miseria scaturisce — Il dirò io ?...s'ì....è la man- 
canza della fede; il tormento d’un perenne scetlicisnui. 
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ARNOI.Dn 

Ah padre ! 

PRIORE 

S' . scevro ruomode’principiid'una vera religione, man- 
ca ad essolui quella guida che lo raanoduca per gli ste- 
rili anderivieni della vita ; quello scopo che tien salda 
la nostra costanza, ci fa trionfar della prepotenza, e con- 
sacra i vincoli fra uomo ed uomo, fra uomo e nazione, 
fra uomo e Dio — Scevro di tali prìncipi!, io dissi, l’arte 
della vita è un illudersi alla meglio , è un viver giorno 
per giorno, un correr dietro a vane chimere, e pascersi 
di più vane speranze— Infelice quciruomo che vive una 
tal vital poiché tutto ei perde, se quelle illusioni, quelle 
speranze svaniscono — Oramai è d’uopo d’nna più po- 
tente verità, che non è nella vana e superba scienza de’ 
libii; d'una verità dico, basata sugli eterni principiì, con- 
cordante co'bisogni delle attuali intelligenze, e facendo 
della stessa morte un trionfo — Ed è questa la verità 
della fede; il fonte perenne, dove tutti gli assetati di fe- 
licità deggion venire a dissetarsi — Contempla o giovi- 
ne , contempla per poco la vita di questi religiosi miei 
confratelli, e vedi se vi ha nulla di comune con la tua— 
Qui per tutto respira la tranquillità d'una pura coscien- 
za, d'una ben fondata speranza, d’un incolpabile passa- 
to — Per noi come sorge, cosi tramonta il sole — Tutto 
corre al suo fine per diverse vie , ma la nostra è la più 
facile e breve: una dilettevole monotonia, un anticipato 
paradiso — FiglioI figlio I felici gli uomini che eleggono 
questa infallibile via ! 

ARNOLUO 

E questa, o padre, sarà puranchela mia, se tu me ne 
renderai degno — Troppo mi nocque una società usa a 
calcar co'piedi colui ch’ella non ha forza di pareggiare. 
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per non riQutarla, abbandonarla con entusiasmo — Io 
fui già avverso a qualunque umana società, allorché 
vidi esser d’uopo, per esserne amato, d'una maschera 
nel volto, d'una mensogna nel cuore, d’un sofisma nella 
mente: allorché toccai con mano, esser d’uopo umiliar- 
si, avvilirsi, rendersi graditi anche a prezzo dell’onore, 
e convertire in vile interesse anche il sacrificio della 
propria dignità , e della propria coscienza — Io non po- 
tei mai piegarmi a queste umane degradazioni , poiché 
sortii da natura nobile animo, e cuore intemerato e sen- 
sitivo — Allorché sarò rigenerato, potrò forse esser pri- 
mo fra 'primi, poiché le mie passioni son maisempreee- 
cessive: e se pur anco divenissi sociale, vorrei sempre 
esser guida, anzicchè guidato, sia pure a qualunque più 
vile e degradante atto I... Ma no, io amo esser meglio 
dd vostro consorzio — Io sento in me tutto l’animo pro- 
penso ad un tale stato. 

PRIORE 

Ed avresti la perseveranza del cuore? 

ABROI.no 

Mettimi alia pruova 1 

PRIORE 

E d'uopo rinunzii a ciò clic chiamano mondo , ed a 
tutte le sue lusinghe. 

ABROLDO 

Io già vi ho rinunciato ; le sue lusinghe nou bau più 
forza di allacciarmi. 

PRIORE, 

Sarà d'uopo domare le troppo ardenti passioni. 

ABNOLOO 

Esse son già debilitate, se son spente del tulio: po- 
trebbero fors’anche rafforzarsi, ma non pel mondo; sib- 
bene per l'amore e pel desiderio di cièche non è mondano. 
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PRIORE 

È d’uopo di fede, o giovine, di cieca e costante fede. 

ARNOLDO 

Padre, io m’ avea una fede : il mondo me la fe smar- 
rire; ma non è interamente morta nel mio cnore — Qui 
sono i germi d'un ardente inestinguibile amore: amore 
che può esser ben volto dove la corrente lo mena ; ma 
qui sarà tutto, tutto pel creatore. 

PRIORE 

Ebbene, non ti rimane che la subordinazione e l'u- 
miltà. 

ARNOLDO, esitando. 

L'umiltà.., padre? 

PRIORE 

E che! rilutterai tu alla prima e più necessaria delle 
virtù monastiche?.. Ora tu vedrai. 

Suona il campanello. 

ARNOLDO , fra se. 

L'umiltà!.... perchè a questa parola si ridestano tutte 
le assopite potenze del mio animo , e si schierano in 
guardia , come per difendersi da un improvviso nemi- 
co?.. Miserabile ch'io sonol 

Vedonsi entrare i MONACI a passo lento, e con la fronte 

dimessa: a misura che passano dinanzi al Priore, ognu- 
no si curva e gli bacia umilmente la mano. 

PRIORE 

La pace del Signore «ia con voi, o figli ! 

ARNOLDO, nel fissare in volto l'ultimo di que'religiosi, 
fa un atto di sorpresa e di spavento. 

Giusto cielo! 

PRIORE , a'monaci schierati a lui dinanzi. 

L'ora del desinare si appressa ; ma prima scenderete. 
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0 figli, nella chiesa ; e prostrati dinanzi all' altare del 
Signore, pregherete per un'anima vicina ad esser reden- 
ta; ed a cui, resta portento aicuna parte del fango , di 
che fu dal mondo lordato. 

Indicando Arnoldo. 

Ecco un novello proselito — Figli, il bacio deH’amore 
sia il primo suggello d’una costante ed inalterabile fra- 
ternità I 

1 monaci ad uno ad uno passano innanzi ad Arnoldo, 
tutto pallido in viso , e gli danno il bacio della fratel- 
lanza — £’ ULTIMO, tntece di praticare un tal atto, gli 
dice ali orecchio , tn modo da non essere udito dagli 
altri. 

Se sei nomo, questa notte nel cimitero 1 

PRIOBB 

Ora precedeteci o figli. 

I Monaci praticano nuovamente fatto di umiltà 
verso il Priore, ed escono. 

PBiOBB , ad Arnoldo. 

Vedesti?... Ora andiamo! 

ABNOLDO 

Dio possente 1 che vidi mail 
Escorm. 
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Quando la noUo senza sogni, in terra, 

E 'I giorno senza lagrime sarà : 

Quando essiccato il germe della guerra , 
Ne la pace di Dio l’uom poserà. 

Quando s'abbracceran come fratelli 
I nemici, ed amando si morrà: 

Nè il fremito dell'ossa negli avelli 
Più da fidente oreccliio s’udirà: 

Da la fonte d'a.nore onde derivi. 
Amando sorgi, alma leggiadra, e vivi. 

II. 

La tua vita sarà come ruscello 

Che volvc dolcemente in seno al mar; 
Senza che sasso o melma il corso bello 
Fermi, disvolga o venga a intorbidar. 

Ognor tue sponde avran rose novelle. 

Onde l’aura che spiri imbalsamar: 

Si specchieranno nel tuo scn le stelle ; 
Yerrassi nel tuo sen l’uomo aspecchiar. 

E in contemplar la limpidezza tua. 
Avrà disio purgar l'anima sua. 
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La colomba di pace il tuo cammino 
Precederà col placido suo voi ; 

Leggiadra, come l’astro mattutino , 

Che foriero ed immagine è del Sol. 
D'intorno a te si, volgeran tranquille 
L’ore compagne d’ incessante amor : 

E dietro ti trarrai di color mille 
Un tramonto di luce e di splendor. 

Di bello sovruman forme son queste : 
Forme incarnate d’unpensier celeste. 

IV. 

Se il cor ti batterà quando il sol muore, 
Pensa al diman che il sol rinascerà. 

Se rinascendo il sol ti esulta il core, 

Pensa al tramonto e’I gaudio cesserà. 

E quando a mezzanotte, in tuo mistero, 

Un bisogno d'amor t’ incenderà ; 

All’Angel tu rivolgi un pio pensiero, 

Ed ei tutto il tuo amor ricambierà. 

Chò amor celeste intemerato e pieno 
Tronca ed annulla ogni disio terreno. 

V. 

Fede, speranza, carità, tre cose 
In un congiunte , t’empian tutto, e te 
Svelin dinanzi alle potenze ascose ; 

E all’uom ritorni ()uanto l’uom perdè. 
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Una sustanza immacolata e pura, 

Simbolo dell’eterna che la fe ; 

Un frutto de la pianta duratura, 

Che il mondo copre, e ognor fu verde ed è. 
Un celeste sorriso, un’armonia ; 

Un pensier che fu sempre e sempre fia. 

VI. 

O sublime ideal, Gonio di pace. 

Vieni, e ti piega a Lui che t’animòl 
Ecco, su te il vital succo verace 
lo stillo, e'I bacio deU’arnor ti do. 

Per esso affronta il fremito di morte , 

Che finor la tua vita accompagnò. 

Nell’ora del morir, muori da forte. 

Come l’alma del .Sanlo che pas^ò. 

£ la tua agonia, sia, come in quella, 

Di più leggiadro giorno alba più bella. 


i838 — In un chiostro della Marca Anconeutn i. 
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IL CIMITERO IlEL CORVETTO — 

La sua siruMura è lulla gotica; le colonne, gli archi, le pareti 
tutte uiniile, brune, maltrattale dal lempo>'>Casse oiorlaa- 
rie, nssanii, teschi umani «parsi per ogni dove>>Una lampa- 
da pondo nella volta. 


ARNOLDO in alilo monacale, seduto su di una cassa 
lutto cogitabondo. 

Volgon tre notti, di' io qui, fra queste aride ossa mi 
aggiro, ed attendo die un terribile enigma si sveli alla 
stupefatta mia anima — Invano... l’essere misterioso 
non \iene ancora~Dio!..e fia vero!. ..le stesso che pur 
dianzi.... Ma sia, sia purel Qual proposto potè mai spin- 
gerlo ad aver meco un colloquio, qui, in questo luogo, 
ed a quest’ora?.. ..>0, io non temo per la mia vita!... Pa- 
rea die nel suo stesso traviamento, un resto di umana 
dignità gli scintillasse negli occhi : parea che qualche 
gran cosa egli avesse a rivelarmi. 

Breve pausa. 

Oli! come la vista di queM’uomo in questo asilo di pace, 
tutto mi distolse da quella refrigerante calma, cui parea 
che tanto facilmente si accostas.se questo mio cuore i- 
sterilito! — Ora tutto, tutto è cancellato — I miei dubbii 
nuovamente mi divorano, o nuovamente la desolazione 
s'impossessò del mio animo— Intanto io qui invano at- 
tendo — O voi, scheletri di esseri già spiranti come me. 
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giovani un tempo, pieni di vita, e fors’ anche come me 
infelici! ditemi, che siete or voi, che foste, dove corre- 
ste , in qual pelago naufragaste ! Fate ch’io da voi ap- 
prenda a conoscer me stesso;e svelatemi i misteri della 
vita e della morte!... Ma voi stessi, chi sa, forse noi sa- 
pete; e come noi, siete un enigma in mezzo ad enigmi; 
mentre la legge universale è muta , il principio unico, 
ascoso, ed il fine sepolto nelle tenebre— Ohicome volen- 
tieri qui fisserei la stanza de'miei studili poiché il con- 
sorzio di questi frantumi inanimati , più che quello de- 
gli esseri spiranti, m’istruisce e nobilita — Si, se non al- 
tro da voi si ritraesse, che la familiarità con la morte , 
ed il potere di non temerla, o di temerla meno; ciò sa- 
rebbe il più gran bene che dalla scienza della vita si po- 
trebbe ritrarre. 

Seconda pausa. 

Qual silenzio qui regnai... È questo il vero silenzio della 
morte — Eppure,é questo per me più eloquente che tutte 
le lingue de’viventi e de'passati, viventi anch’essi nelle 
opere, che noi chiamiam della mente e del cuore; ne’ri- 
devoli romanzi della vita, e nella vana scienza de’ filo- 
sofi, dove l’uomo vedesi agitato da’convulsi desideri! di 
pareggiare un Dio. 

Si getta su quell' ossa. 

O scheletri , o scheletri I lasciate eh’ io vi abbracci per 
fraternizzarvi meco; e che asperga il mio corpo di que- 
sta polvere, in cui dovran risolversi queste mie illangui- 
dite memhral Odo rumore. 

Silenzio. 

Non fosse che una illusione?.. .no.. .Odo volgere il chia- 
vistello: stride il ferreo cancello... sarà desso.... SI, odo 
già i passi di un uomo— Gostanza , non abbandonarmi 
in tal punto ! 
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Entra il GRAN MAESTRO t« abito da frate , con una 
lanterna cieca nelle mani. 

È desso.... i suoi sguardi mi spaventano — Che fa e- 
gli?.... Io non oserò parlargli. 

Il Religioso posa la sua lanterna sul suolo , e siede di- 
■ nanzi ad Arnoldo — Si guardano alcun poco senza dir 
motto. 

RELIGIOSO 

Temi tu la tortura? 

ARNOLDO 

Io non la temei allorché tu, con efferato animo , co- 
mandasti che mi fosse data. 

RELIGIOSO 

E ciò mi è mallevadore della nobiltà del tuo animo: 
tu non chiedesti vilmente la vita— Ma vi ha una tortura 
assai peggiore di quella con cui si slogano le membra , 
c si straziano le carni... è dessa la tortura dell’anima. 

ARNOLDO 

' Che strazia i delinquenti col rimorso.... Do ve tendi ? 

RELIGIOSO 

Giovine, tu mi vedesti capo de'settarii nella caverna — \ 
Colà io ben rappresentai la mia parte, nè provo perciò 
rimorsi — Ora la mia banda è distrutta; ma il dramma 
non è ancora alla sua catastrofe. 

ARNOLDO 

Io non ti comprendo. 

RELIGIOSO 

• Tu sei ancor giovine per comprendermi senza schia- 
rimenti — lo ti dissi, che, carbonaro , ben rappresentai 
la mia parte: ora farò Io stesso — La mia missione è di 
disingannar gli uomini: incomincerò dunque dal disin- 
gannar te stesso — Quest’ora, questo luogo, questi te- 
schi che par che ci sogghignino, porranno il suggello alle 
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mie parole— Rispondi: che pensi tu di questa vita® de- 
gli uomini ? 

ARNOLDO 

Nulla: so che vivo e son uomo : la mia vita è un ca- 
lice amaro dove son costretto dissetarmi giorno per gior- 
no: gli nomini, miei compagni in natura, me lo appre- 
stano — Il passato, il futuro è per me un mistero. 

RELIGIOSO 

Ma tu sei credulo alle parole degli uomini: in ciò sei 
il carnefice di te stesso. 

ARNOLDO 

Io credo a ciò che la mia propria coscienza mi persua- 
de a credere — Non vi ha umana tortura che possa in- 
durmi al di là. 

RELIGIOSO 

Ma tu credesti alle parole d’on vecchio: ed il tuo cor- 
po già indossa que’vìli arnesi. 

ARNOLDO 

T’intendo— Egli toccò quella corda che armonizzava 
con tutta la mia natura — Inoltre egli avea lo sguardo 
d’un uomo consumato dalla conoscenza degli altri, e la 
calma della religione in sul volto. 

RELIGIOSO 

Cosi l'infame ingannava l’innocente. 

ARNOLDO , con forza. 

Oseresti tu ripeterlo. ..tu... >ile assassino? 

RELIGIOSO 

Giura su queste ossa spolpate , che non rivelerai ad 
anima vìvente quanto sarò per narrarti I 

ARNOLDO 

Io non ho d’uopo di giuramenti: la mia parola è sacra . 

RELIGIOSO, traendosi di iotlo le vetli un teschio. 

Ebbene , vedi tu questo teschio ? — Desso è il te- 
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scliio di mia figlia , sedotta o poi trucidata da un uomo. 

ABEOLDO 

Io t’odo con fermezza. 

BBLIGIOSO 

Era bella la mia Ghita ; forse la più bella tra le figlie 
del contado — Vedi queste putride occbiaje? qui erano 
due nerissimi occhi , i cui sguardi eloquenti fomiavau 
la maraviglia del suo sesso — Vedi questo nudo cranio ? 
esso era coperto da una bionda e foltissima chioma , le 
cui ciocche inanellate cadeano fluttuanti sulle eburnee 
sue spalle — Queste aride gote, queste scarne mascelle 
coprivan la più florida carnagione, la cui candidezza mi- 
sta al più puro incarnato, la rendeano all'aspetto la più 
fresca delle rose di primavera — Questo sorriso, ora sor- 
riso di vipera, era allora il sorriso degli Angeli... sì, poi- 
ché ell'era un Angelo per costumi, ed avea l'innocenza 
e la purità degli Angeli nel volto e nel core — Ah I non 
guardar queste lagrime!.... esse non fiele negli ocelli 
d'un esulcerato padre. 

ARNOLDO 

Segui, io fodo. 

RELIGIOSO 

Era giunta la Ghita in quell'età in cui, il palpito di a- 
more è una necessità fatale, un invincibile bisogno in 
un tenero e sensitivo cuore — La mia Ghita amava, e 
quest'amante era fra i giovani di buone speranze; ma 
povero — Era que.^to il suo delitto agli occhi di un padre 
allainato — Oh! mi fossi inabbissato il giorno che la ne- 
gai alle umili inchieste dell'amore, ed invidiai la felicità 
di due esseri innocenti ! — Ora lo so, lo vedo , ora che 
l' umanità con tutte le sue vantate potenze è inetta ad 
ogni rimedio ; ora che non mi resta che la vana male- 
dizione contro me stesso, e contro gl' incensati miei 

li. ,.U) JUT I. i 



II. SECOLO XIX 


'50 

pari, sordi alle voci della natura— >La mia Gbita cadde 
in profonda tristezza; ed io, dopo aver invano sperimen- 
tato tutti i modi atti a distrarne Tanimo; mi rivolsi ai 
conforti della religione, da cui tutto, tutto sperava su 
quel core si tenero e devoto. 

aenoldo 

Ebbene? 

BBLIGIOSO 

L’affidai ad un religioso: egli diceasi mio amico; e que- 
sta parola bastò, perch’io gli affidassi il sacro deposito 
di tutti i miei tesori— Giovine, crederai tu a questa pa- 
rola?... Sii maledetto 1 

Silenzio. 

L’ amico ne assunse tutto il carico ; ed ogni giorno la 
Ghita recavasi io chiesa per le sue quotidiane istruzio- 
ni — Un giorno, la Ghita non tornò nella casa di suo pa- 
dre— L’immaginerai tu?... corsi, volai dal religioso; 
richiesi , impazientii , fremei: ma egli giurò non averla 
quella mane veduta — Trascorsi le case de’ parenti, la 
città tutta, il contado... invano — Mi cacciai come un 
lupo affamato in casa dell’amante ma egli era spa- 

rito la notte innanzi — Qual dubbio? io vidi, e chiamai 
me stesso infamato — Già, come immaginerai, i miei di- 
segni eran neri ; gli sguardi mi uscivano fulminanti da- 
gli occhi ; le accese vene della mia fronte battevano di 
accelerati palpiti, e poco mancò eh’ io non ismarrissi la 
ragione: però caddi in una terribile infermità. 

ARNOLDO 

Infelice 1 

RELIGIOSO, dopo breve pausa. 

Si volse quasicchè un anno, ed io vivea ancora: però 
animato soltanto dal duplice spiro della speranza e della 
vendetta— Odimi, odimi— Un mattino uno de'miei servi 
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corre tutto smarrito in volto— •Àbbrividii:lo domando... 
non risponde : lo minaccio... egli mi narrò. 

ARNOLDO 

Che mai ? 

RELIGIOSO 

SI , mi narrò» come strascinatosi il dì innanzi , ebro, 
nella chiesa di questo chiostro , e cacciatosi in un an- 
golo, erasi profondamente addormentato — Il tocco del- 
la mezzanotte, e’I cauto stridore de’ cancelli anteriori 
lo scossero dal sonno — Alzò gli occhi, guardò la chiesa, 
inorridì, accovacciossi — Ed ecco un religioso sbucar dai 
cancelli, tutto terribile e guardingo: strascinava una 
donna, si una donna, e questa era pregna; pallida, va- 
cillante , sfinita : una larga benda le fasciava gli occhi 
e la bocca — Il religioso era lo stesso, tu già intendi, lo 
stesso, a cui io ebbi confidata la mia Ghita...... Io già 

più non avea nè cuore , nè occhi , nè oreccliie , perchè 
tutto in lui assiderato; ed a lunghi sorsi beveva quella 
storie, come se una lunga ardente sete mi avesse inari- 
dite le viscere. ..sì, io brugiava al di dentro... E quando 
queirinfame api] una fossa e cacciò fuori un pugnale; 
quando intimò alla misera di porsi genuflessa e pregar 
per l’anima ; quando la mano del carnefice.... ah I ah I 

la terra restò tranquilla sotto i suoi piedi, le immagini dei 
santi immobili , muta sorda impotente la stessa natu- 
ra. Tu già intendi ciò che seguisse.... Ebbene, la 

fossa fu racchiusa, ed il religioso disparve— Quel reli- 
gioso era il Priore del Convento. 

ARNOLDO 

Potenza di Dio!... E la donna? 

RELIGIOSO 

La donna?.. ah 1 io non volli fare alcuno strepito; ma 
incerto,palpitante,con bollente ad un tempo ed aggbiac- 


Digilized by Google 



•. «» 


b2 IL SBCOLO XIX 

«iato sangue, corsi anch’io, l'aitra notte, là nel luogo 
stesso, e vidi, conobbi... Ahi tu dimandi chi fosse mai 
quella donna? 

In tuono teiribiU. 

Quella donna era mia figlia, 

ARNOLDO 

Orribile! orribile! 

RELIGIOSO 

Etl'era mia figlia. ..ed io il vile, l’incauto, il miserabi- 
le, che non lessi nel volto di quel semi-vecchio i tratti i 
pib detestabili d'una traboccante e non satolla lascivia — 
Le tracce gli sono ancora impressesi] qnel volto impu- 
xlico — Di, lo leggesti tu? 

Un tratto di silenzio. 

Ti dissi già ch’io non feci alcuno strepito; ma corsi il 
mattino al convento, e dimandai di costui: volea stran- 
golarlo con le mie proprie mani, ridurlo in cenere: avrei 
voluto che ogni suo grigio capello fosse una vita, per 

calpestarla ad una ad una co’ miei propri! piedi Ma 

egli era lo stesso giorno partito... l’infame erasi imbar- 
cato per Terra-santa. 

Altro tratto di silenzio. 

Tu mi dimandi al certo qual core fosse il mio in quel 

punto.. .che feci, che dissi Eppure io non fiatai, nè 

diedi di ciò parte alla giustizia; ma stetti com’uomo che 
medita la più nera, la più pensata, la più tremenda delle 
vendette — Non feci come colui che, non guardando nè 
luogo, nè tempo, nè opportunità, corre, si affanna solo 
per aggiungere un punto, là dov’è il suo premio, dov'è 
il suo scopo, la sua vita; ma rimasi qui, tacito, paziente, 
nella tranquillità del vulcano, che attende un'ora onde 
tutto esalare il suo sdegno , e tutto consumare con la 
sua divoratrice fiamma — lo tal modo attesi qualche 
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tempo — Sembrava che ogni giorno una nuova scintilla 
animasse quest’ardente, segreto mio desiderio; ed ogni 
giorno più necessaria orami la vita — Ma il tempo cor- 
reva , e questa stessa perenne e soffocata ardenza, ro- 
deami il cuore si fattamente, che a poco a poco io sen- 
tiva consumarmi — Fu allora, o giovane, che, mosso 
dalla più nera disperazione, mi votai al demonio; e gli 
consacrai il tesoro della mia anima, se pienamente esau- 
disse il voto della mia vendetta. 

ARNOLDO 

Miserabile! tu mi fai inorridire. 

RELIGIOSO 

Dopo qualch’anno alfine, fosse caso, o effetto del mio 
terribile voto ; eccoti l' infame tornato di Palestina , e 
quel che più monta , fatto Priore di questo stesso con- 
vento— Giovine, allora, allora fu ch’io mi rendei frate, 
e vestii queste lane. 

ARNOLDO 

E che intendesti tu fare ? 

RELIGIOSO 

Maturare una vendetta, che assorbirà , non che lui, 
tutta la traboccante ed iniquissima setta dell'ipocrisia ; 
francar le menti dalla tirannia delle cocolle; e stermina- 
re non che i corpi , le anime della paralitica e vecchia 
organizzazìon sociale — E questa è vendetta. ..ma ora è 
un mistero. 

ARNOLDO 

Io rabbrividisco: un denso ed oscuro velo mi riappan- 
na le luci. 

RELIGIOSO 

Getta perciò que'vili arnesi!... Fuggi da questo c.se- 
crando luogo! e dovunque, fuorché qui, cerca l’asilo della 
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tua pace — Qui mormora eternamente il rimorso ed il 
desiderio di x endetta. 

ARXOLDO 

E perchè narrarmi s'i terribile istoria ? 

RELIGIOSO 

Per disingannarti— Fuggi, fuggi! 

ARNOLDO 

Oh! quanto avrei meglio amato viver nel mio ingan- 
no! — Tu mi hai riaperta quella piaga, ch’io sperava ci- 
catrizzare col balsamo della fede, e d'un disinganno as- 
sai diverso dal tuo. 

RELIGIOSO 

Rimanti dunque, o sciagurato ! e disingannati a tuo 
modo — Io non temo del tuo tradimento, si della tua vi- 
ta— Questo luogo è pieno de’miei partegiani — Addio! .. 

Fa per uscire. 

ARNOLDO 

Arrestati un momento, ed odimi! — Già nelle fibre nuo- 
vamente mi serpeggia il veleno d'uno scettico spiritoso 
qui d’ora innanzi non vivrei che in un inferno — Ebbe- 
ne, non fosse che un laccioinfernale quello che mi ten- 
desti. ..io partirò, e immantinente.. ..Ma che avverrà di 
colui a cui deggìo, se non altro,iin’ora di tranquillità e 
di estasi di paradiso? 

RELIGIOSO 

Guarda questo teschio ed inorridisci— Ora vanne, e 
rammenta che noi dovrem rivederci — Nell’ora del tuo 
periglio, invoca Pietro il Nero — Qual via prenderai ? 

ARNOLDO 

La via delle Alpi. 

RELIGIOSO 

Qual sarà la tua meta? 
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ARNOLDO 

La Francia. 

RELIGIOSO 

Intesi — Addio_ dunque per qualche tempo ! 

Ette. 

ARNOLDO, iolo. 

Eccomi di nuovo sulla via d’ una terribile incertez- 
za — Miserabile ch’io ronol 
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Credidiinus Jo\em rci;n.ire. 

Hor.. 


I. 

Qual, neli'ovor de la mia rupe antica, 

Fra massi sradicati, al fragor cupo 
Di sovrastanti nembi, e in fra i muggiti 
Degli elementi scatenati e biechi. 

Voce arcana mi appella?.. Ahi ti ravviso!.. 
Dessa è la voce di natura, ch’aita 
Tremenda ini‘splicabile sublime, 

Nelle tempeste all’anime favella — 

Dessa è la voce che parlò nel Sina 
Tra lampi e tuoni, allor che legge scritta 
Da le menti falsata ingannatrici. 

Generò la sventura, e fe diritto 
All’oppressor l’oppression deU’uomo — 
Dessa parlò nell’isola deserta 
Tra la dissoluz'ion della natura ; 

£ l’uom rapito in estasi profonda 
Nella miseria generò la vita— 

Parlò ne’cor de’contemplantì... chiusi 
Furo i lor labbri. 
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II. 


Pensieroso e muto, 
Su la mi.stica rupe il savio posa; 

E tutto in sè d’un universo ignoto, 

E della storia del passato atroce, 

1 misteri raguna: e quando fìa 
Che nudo spirto apportator di nembi , 
Passeggerà nell'aria, e’I vivo spiro 
Di libertà fìa che gli appaghi Talma; 

Con fosco ciglio e corrugata fronte, 
Maestro de'mortali e del futuro, 
Solennemente agli uomini rivela — 

In vita no, che in vita il savio tace; 
Disdegnoso del riel, più disdegnoso 
Della terra che il cinge, e della vile 
Social comunanza a cui fu stretto. 

m. 

Non nel levarsi enei cader del sole, 
Nell’alternar de le stagioni, e in quanto 
Regge e la terra e’I mare ordin segreto: 
Non nel tempo e nel moto, che in sè tragge 
Di miserandi vittime infìnite. 

Siccome nave che star sembra in posa 
E pur trascorre l’oceàn tranquillo: 

Non nel nascer dell’uomo, e^nell’estremo 
Suo fato, uoivcrsal fato di tutto 
Ch’ebbe principio: non ne l’alte e cieche 
Imprese de’mortali, ebri di sangue: 

Non nelle guerre e nelle paci loro, 
Ne’tradimenli ed assas^inii, e in quanto 
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Da’padri ereditar» ch'altro non sono 
Qie un brulichìo di vermi, ebri di preda, 

Sii di un putrido scheletro silente 
Cui nulla cal di sua corrosa carne: 

Ma in una voce che di rado suona, 

£ fra lampi e fra turbini frement i 
Si manifesta, la natura parla — 

Voce d’un corpo intelligente, arcano, 

Onde gli augurii lor trasser le genti, 

E il timor del delitto e un Dio sovrano: 
Voce divina , che al mortai ricorda 
L’essere suo; che fra l’eterne, insane 
Bestemmie della terra, unica suona 
Sovranamente e alto silenzio impone. 

IV. 

Ma ond'è che, qual se un dèmone rinformi. 
Trema il tiranno?— Irte le chiome, il veggo 
Affannarsi a celar Tinterno affanno; 

Qual se quel tuon che sul suo capo romba, 
Alto gl’indica, che a la terra tutto 
Uopo è render quel sangue, ond’ei nudrito 
Barbaramente s'ebbe — Ornai riaccerta 
L’anima tua, tiranno: il tuo destino 
Non è nel turbin, qual tu sei de’vili 
Tuoi popoli gementi — ^Udiro i padri 
Quanto or odono i figli, e quanto udranno 
Anco i nepoti; ma non fìa giammai 
Che te risguardi il nembo: in su le umane 
Tombe ei passeggia, e si dilegua ratto 
Al sol nascente, che ad aggiunger viene 
Un giorno a’tuoi, ch^lentamente al tuo 
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Tramonto ti strascina—Or sangue bevil 
Passeggera sul tuo sepolcro il nembo; 

Ma tu nud’ombra allor per l’aria errante, 
Sarai dannato a spaventar le genti. 

Nero genio di morte: agli assassinii 
Preseder ti lìa d’uopo, e l’aura tua 
Nunzia sarà di sanguinosa predai 

V. 

Vedi là quella vergine romita, 

Che mesta il di , poi ch’ebbe accolta in petto 
Fervido un voto che finiva amore; 

Al rintocco di funebre campana, 

Di tempesta foriera, il guardo al cielo 
Erge pietosa, e dal suo labbro emette 
Pallida, un prego che vuol dir |?erdono.... 
Perdono, e che?., di quella colpa forse 
Ch’ella non ha?.. Sta nel passato, o donna. 
Nè cancellar si può, ciò che t’affanna— 
Delle madri il dolor su i propri! figli 
É legge che ricada; e se col pianto 
Della madre nascesti, un giorno ancora 
Tu piangerai pe'figli tuoi nascenti. 

Cui la tua morte lascerà nel pianto— 
Questa è la colpa tua— Spirto gentile. 

Te pure rivedrò per l’aria errante; 

Genio d’amor sarai; la tua presenza 
Darà sogni di pace.. ..Ahi maledetta!,.. 

Che sol ne’sogni sta dell’uom la pace. 
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Vf. 

Fiso qual marmo, il procelloso nembo 
Il disperato guata — Ahi che la terra 
Sotto i suoi piè non s'apre! e I ii 'mbo passa, 
Nè un fulmine lo coglie— linaii tu cerchi 
La morte, o disperato: invan tu iavoclii 
La folgore del cici: Dio non l'uccide. 

Perchè Dio ti creò: tu sol t uccidi, 

Perchè questo è il tuo fato — Andrai vagando 
Fra’tuoi spenti fratelli; e poi che il cielo 
La terra il mar ti iiegheran la pace; 

Natura sfiderai, la terra e Dio, 

E cadrai là, dove si accoglie il voto 
Della disperazione e del dolore — 

Presederai tu ul suicidio; e quandi) 

Fia die rovesci il terremoto e scuola 
Città fiorente, e che per fame o pe.de 
Cadrau le genti; tu, fra i disperati 
Urli starai, Palme spingendo a torme 
Alla maledizione ed alla morte. 

VII. 

Non è il turbili che parla: arcana voce 
Egli è del cor che si ridesta e vive 
A quel cupo fragor, forme assumendo 
Agli alTetti concorde — Una segreta 
Intelligenza egli è, che l’universo 
Rende al l'uomo eloquente; e fa che tutti, 
Variamente al variar dcll’alme, 

S'intendano fra lor; perch’uno è il fato 
Che minaccia il mortai, fato tremendo 
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r.lto a lottar per la fame ognun costringe : 
Uno il desio, uno il timor... desio 
Di pace eterna, ed il timor di morte. 

Vili. 

I^osi, per questo sì tremendo accordo. 

In discordanti affetti, avvien che s'ami 
E in un s’odii a vicenda; odio ed amore 
Che col mondo ebbi r vita e'I mondo estingue 
Sia maledetto il dì che il reo pensiero 
Sorse al mortai di pareggiarsi a un Dio ! 

Che alzò lo sguardo rigoglioso, e disse: 
L'immensità dell’universo è mia! 

Che vergognò della sua carne, e in fine 
Lasciava a’fìgli eredità di pianto 11! — 

Son questi i lampi che inspirato labbro 
Getta suU'avvcnir, quando riscossa 
L’alma dalla sventura, unico fonte 
De la scienza dell’uomo; un vero accoglie. 
Che sol nell’ ire sue mostra natura — ^ 

Son questi i voti di chi visse odiato 
Per troppo amar; di chi accusar dovette 
Anzi che l’uom la sua virtù, cedendo 
A necessaria colpa : c questa infine 
La malediz'ion, che a'suoi figliuoli 
>'e la sua morte, disperato, ei lascia— 

IX. 

.\hinie! dove son iti i lieti giorni , 

Giorni di luce e giovinezza, allora 
Che airoml>ra assiso de'niiei patrii lari. 



G2 j IL SHCOLO XIX 

Quella pace sognava ahi! che per sempre 
Andò sbandita dal mio cor?— Chi Ca 
Che mi ridoni i ridolenti poggi, 

Ed i nativi campanili, e tutta 
Un'armonia che mi parlava al core? 

Chi mi rimembra le mie gìoje antiche, 

1 sogni miei, le mie speranze arcane, 

Le muse, i carmi, e delle donne i labbri?— 
Ahi ! più non sento quel soave olezzo 
Delle mie patrie valli 1... ahi, più non odo 
De’suoi augelli il canto, indizio amico 
Del suo ridente aprii.. Cangiò stagione. 
Cangiò il mio cor... ma non cangiò natura. 


X. 


Sul dorso d'Appennin, vedovo e muto, 

Come spettro vagante irrequieto. 

Il tenebroso mio pensier si aggira : 

E là dove la rupe è più deserta. 

Entro caverna inaccessibii, cupa. 

L’alma s'arresta : e quando fia che notte 
L’umido stende ombroso velo, e sorge 
Con l’ombre la tempesta; ohi allor mi è dolce 
Abbandonar lo speco, e in fra i mugghianti 
Tuoni e fra lampi divagar lo spirto... 

Sol refrigerio che mi resta in vita. 

XI. 

Tale è un severo imperscrutabil fato, 

Ch’nom nato a respirar forza è che soffra— 
Guarda il passato e l'avvenir vedrai — 
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Oh ! da quando sarei cenere muto, 

Se in noi non fosse una possanza arcana 
Che con la morte a contrastar ci astringe! 
Uom non succida !.. dice Dio — Qual forza, 
Qual gloria è mai nel trucidar se stesso ? 
Guarda il bruto che soffre— In quellorrendo 
Contrasto, or dì, chi vince mai ? chi forte 
Sostien le pene, o chi da quelle è vinto?— 
Dolce ancor esso un tal contrasto fora 
Se da’morsi virtù d’invidia immune 
Germogliasse nell’alme: e tu vedresti. 

Paghi d’un sogno che talora è gioja. 

Altri al mestier dell’armi, altri all’incanto 
Delle dolci arti riposarsi, ed altri 
Lungi da uman consorzio, ove non fiore 
Pia mai che spunti, nè maturi frutto; 

In solitario luogo erger la mente 
Al divino poter del bello e’I vero, 

Cb’uom solitario sol con Dio ragiona— 

£ se fra tombe vagolar lo vedi, 

£ interrogar le mute ossa de'morti, 
Mute*loquenti per chi sente il suono 
Di lor favella ; è sol perchè ricorda 
D’esser mortale ; e giova innanzi tempo 
Conversar con la morte, a fin che dura 
Meno e men disperata a lui ne giunga 
Nell’ora estrema ch’aspettar ci è forza. 

XII. 

Ma, ahi 1 che sua preda in melanconic'alma 
Lo scellerato cercai — Ahi! che degli empi 
Le sacrileghe lingue, in sensitivo 
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Cur si fan via sensibilmente, come 
Veien d’ irato colubro, e per essi 
Avvicu turbato sia quel dolce sogno 
Di pace ond'ànno le mest’alme vita — 

E allor, non più nell’occidente il giorno 
Fi a che tramonti per qoeU’alma ; un nero 
Vapor di tomba l'universo impregna; 

Ed ecco il sol farsi di sangue un lago, 

11 ciel coperchio d'un sepolcro , e un vasto 
Cimitero la terra, in cui di Dio 
La raaledizi’on si vede impressa : 

Ecco tra amici e tra fratelli un germe 
Di vicendevoPodio, una fatale 
Necessità di sangue : ecco tra l’uomo 
E la natura un'apatia di morte, 

E nel padre oppressor, nel figlio oppresso, 
Due spiriti nemici al mondo nati 
Per abborrirsi e maledirsi insieme— 

Vede nella tempesta il fido specchio 
Della sua alma, e sen compiace, e l’ama; 
Bettor de’nembi esser vorrebbe, ei stesso 
Una bufera errante, i suoi nemici 
Per spaventar, per fulminare; e infine 
Vagar sul dorso d’Aquilon vorria, 

Per dissipar quella sulfurea polve , 

E solo passeggiar tra le rovine 

Della terra fumante, inferno forse 

D’un più vetusto e iiien perverso mondo— 

XIII. 


Chiudetevi occhi miei, si che l’orrenda 
Storia non legga io del futuro in tanta 
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Perversità presente! — Alle bestcnnnic 
De’disporati , sul cui capo Iddio 
Il calice versò della vendetta, 

Siate sordi o miei sensi ! e voi tacete 
O labbri miei, fin che non sia sentita 
La voce mia che arcanamente or parla ! 

Tempo verrà che questi sensi arcani, 

In una immota realtà tremenda 
Convertìransi, e suonerà tremendo 
Al par delle tempeste il nome mio... 

Ma allor fia vano ragionar di sangue — 

Or mi rendete alla mia rupe antica, 

Là dove sento che immortale io sono 1 
Rendetemi a’miei nembi, ove la voce 
Io godo d'ascoltar d'iddio che parla 1 
Sia maledetto chi non sente Dio 
Nelle tempeste, nè ridesta in core 
Un sublime pensier che un Dio lo rende! 

XIV. 

Ma già fischia aquilon, mugula il tuono, 

£ nere nubbi accavallate intorno 
Fremon de la mìa rupe; il nembo rugge 
Su lamia testa... io già lo sento, io vivo — 

Or m’odi, o nembo — Allor che l’ultìm’ora 
Suonerà de'miei giorni, e le memorie 
DeTalli miei si affolleranno a gara 
Per opprimermi il cor: quando un inferno 
Spalancato vedrò sotto i miei sguardi; 

Nè un desio di salvezza, una speranza, 

Un pensier non avrò che ini conforti: 

Deh, non m’abbandonar!... l'Angelo mio, 

fi. SECOLO XIX — I’ar. I. 5 
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Gonio niiii fofli. in (imiU ora Iroiiioiida 
Ancor mi sii! — Risorgerò tuo genio, 
Gionio (li rieiiibi c di procelle nere, 

Allor che reso a la mia madre antica 
Avrò la ti’rra c.io mi cinge: e allora 
Ebro di libertà. f|iial uom die calchi 
I suoi spenti nemici; i lampi tuoi. 

Lampi di morie, i mici pender saranno; 
Sarà l'alta mia voce il Ino muggito, 
jil la folgore tua la mia vendetta — 


iSòÒ — Alle pendici del gran d'Italia. 
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L’uom grande è l’idea generale concentrala in una 
forte individualilà, tal che la generalità si mostra 
seriza rhc l'indit idu iliià; ne sia soflocata. 

COIS. 
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(jlXuabva I. 

l'XA BETTOLA SULLE LAGUNE COLL'INSEGNA DELLA 

fortuna — 

La sera è liuipiJissinia, eil una bella luna si riflette sulle 
Iranquille on<le dell’Ailiialico — Sileiiitio universale. 


Vedesi passare in lontananza alcune gondole, e s’ode 
il canto d' una barcarola. 

CORO DE’ GONDOLIERI. 

l.a PARTE 
Il Sultan della Suria 
Per amor rapì Maria. 

Voga voga, o marinar — 

TITTI 

Voga voga, il vento spira! 

^’oga voga in mezzo al mar — 
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2.1 i’akte 
Si scosse la bella 
Citò un altra facella 
Le ardeva nel cor. 

Ma piange l’amor — 

1.3 parte 

Giovinetta sventurata, 

Ahi qual sorte è a te serbata! 
Voga voga, o marinar — 

TUTTI 

Voga voga, il vento spirai 
Voga voga in mezzo al mar — 
2.a PARTE 
Fur preda de’venti 
Le grida, i lamenti; 

Fu vano il dolor. 

Già piange l'amor — 

1. ‘ P.VBTE 

So\ra l’agile naviglio 

Fu sfiorato il bianco giglio. 
Voga voga, o marinar — 
TITI I 

Voga voga, il vento spira! 

Voga voga in mezzo al mar. 

2. ' PARTE 
Un torbido velo 

Allora del cielo 
L’azzurro copri. 

Ma il cie'o monti — 

1.3 PARTE 

Il fragor delia tempi sla 
Rugge sopra un'empia testa. 
Voga voga, o mar.'na — 
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TCTTI 

Voga voga il turbo spira! 

Voga voga in nie/zo al mar — 

PAIUK 

La folgoro scese, 

Ma l’albero incese 
Non Tempio colpi. 

11 cielo mentì — 

1. a PARTE 
Sulla torre nera nera 

Del Sultano è la bandiera — 

Voga voga, o marinar — 

TU I TI 

Voga voga, il turbo spira! 

N’oga voga in inc/zo al mar — 

2. ' PARTE 
Là giace la pia 

Tradita .Maria, 

Già presso a morir — 

// cani» s\a/fievolisce a poco a poco, e resta tutto in si- 
lenzio — Intanto ledesi avvicinare una yondola guida- 
la da ìtn sol (jundoliero — I<Jssa tocca la riva. 

.\UNOLI)0 in abito da gondoliere, lutto [acero e spossato 
dalla fatica; scende a terra, lega la gondola, e si getta 
sur una panca alla porla dell'osteria — Jl suo volto è 
dimagralo ancor più, gli occhi sono infossati, e la sua 
pallidezza'è estrema. 

Maledetto mestiere!., son rimenafo, spossato dal tra- 
vaglio, senza aver guadagnato un soldo — Tre mesi, 
faticando notte e dì, e non posso cambiar d'abiti — In- 
fame condizion dell'uomo !.. Ecco a che son ridotto 

IVo, non è questo il paese dove si apprezza Tingegno e 
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si guadagna pane — L’Italia è un invilito, miserabile, 
infermo paese, perchè non conosce più se stessa, nè cu- 
ra la dignità della sua prole, ch’ella vomita in fra i tri- 
boli, come la vipera— Lasciatela illanguidire, rilasciarsi, 
inebriarsi nella sua musica, e ne’suoi voluttuosi amori! 
uscir di senno nella sua grama archeologia ; ed invani- 
re e sospirare della sua morta grandezza ! Lasciate che 
giaccia nella sua eterna speranza e nelle sue inutili que- 
rele! e che fantasticlii sulla sua lingua e sulla sua mi- 
seria!... ecco l’Italia di oggidì — Qui il genio non trova 
alimento di sorta alcuna — Intanto la Francia si arric- 
chisce di noi ; e noi ci facciam ricchi nella Francia — 
Sublime, prosperevole ricambio! — ... Sì, l’ingegno or- 
mai è sola merce per la Francia, perchè so! essa sa va- 
lutarla — In Francia dunque è d’uo[)o ch’io vada a ten- 
tar la mia sorte!.. Oh , là risorgerò dali'avvilimento in 
cui sono!. .là è un campo aperto, una lizza d’onore, una 
corona di gloria !... Sì , anderò io puro a coglier quegli 
allori, che qui mi vennero negati , percliè inariditi per 
mancanza di coltura — Si, getterò via questi putridi cen- 
ci, cenci d'Italia, appena atti a ricoprir la nudità del 
mio corpo! lascerò questo vi! remo per cangiarlo nella 
penna della gloria! abbandonerò questo miserabile suo- 
lo, sede un giorno della potenza e dell’ ingegno , dove 
ruggiva il Leone e nitrivano i Cavalli di S. Marco; ora 
incatenato l’uao, imbrigliati gli altri, c’I tutto giacente 
nella inerzia e nella desolazione d’nna barbara schiavi- 
tù... Sì, partirò per Francia, ed iinuiantinente Ma 

come? privo così di mezzi cosi miserabile 

senza aver nulla, fuorché la mia anima e Dio, di cui la 
prima incomincia ad abbandonarmi , l’ultimo ho qua- 
siccbè rinnegato.... solo, solo su questa arida superfi- 
cie!— Oh desolazione!.... Anderò forse mendicando il 
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pane? accattando ingiurie, degradazioni, percosse fors’ 
anche?.... No, perla natura!. .io non degraderò in tutto 
me stesso I giacché in parte son degradato con la comu- 
nanza di questi esseri dispregevoli, miei compagni di mi- 
seria Io..... io che fui sì superbo, da osar finanche 

invidiare alcuna fiata a Dio l’adorazion del mondo, eia 
stessa sua folgore ?.. No 1 io non getterò tutto me stesso 
nel fango!-— Lascia che mi vi gettino gli altri per quella 
forza a cui non è resistenza; ma ch’io abbia almeno la 
libertà d’un ghigno di dispregio, e della maledizione — 
No ! io non degraderò tutto me stesso. 

Alcune Gondole si avvicinano. 

CORO de’ GONDOLIERI. 

Gondolier della laguna 
Che al chiaror di bianca luna 
Vai vogando in mezzo al mar; 

Lascia il remo, lascia il mar— 

E al chiaror di quella luna 
Vieni vieni alla Fortuna, 

Vieni l’alma a ricrearl 

Lascia il remo, lascia il mar — 

Le gondole si dirigono alla riva dell'osteria. 

ABNO.DO 

Oh! perchè non poss’io aver la letizia dell’animo di 
quegli uomini!... Essi son felici nel loro stato, perchè 
la loro sfera non è al di là deU'orizonto ; nè il loro av- 
venire al di là del domani : ma io sempre, e per ogni do- 
ve sono un miserabile. 
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Lt gondolt si accostano alla riva, ed i GOM)OLIIìKl 
scendono a terra cantando. 

GO.XDOLIERI 

Tornò, tornò la bella 
Età dell’or tornò : 

Del Gondolior la stella 
Più limpida bnllò. 

Là là, là là, là là! 

Il gel qai dell’età 
Non più si sentirà. 

Là la, là là , là là ! 

Entrano nell'osteria. 

1. " GONDOLIEUU 

Evviva l’Inghilterra! Evvivano tutti gHiiglesi ! 

2. ° GONDOLIERO 

E dunque tornato da llavenua? 

l.“ GOKDOLIERO 

E che! non hai tu veduto nel porto la sua nave, la 
sua scimia, ed il mastino suo compagno indis iùbile, per- 
chè dico, essere il suo cane più fedele de’siioi a nici’.' 

IL'TTl 

Tornò tornò la bel'a 
Età dell’or tornò: 

Del Gondolier la stella 
Più limpida brillò — 

1." GO.NOULIKRO 

Oh, sì che ora è spacciata la miseria in S. Marco ! — 
Andiamo a salutarlo con una bai carola!... oh, egli si di- 
letta tanto dolio nostre canzoni, e ci regala anche me- 
glio ! 

Si accorge di Arnoldo, e gli si avvicina. 
Camerata , che fai tu lì tutto languido e rimenato , co- 
me se fossi un avanzo di naufragio ’? — Che! li fosse ve- 
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iiuta la mosca pel naso di far tu pure il vo'to e "U alti 
del sentimento, come usano oggidì i giovani signori al- 
lorché sono innamorali? Levati! \ieni a bere un 

bicchier di somma! 'on far lo schizzinoso , came- 

rata. 

ab.noldo 

Camerata!... 

l.“ gondolieko 

E che! ti accora forse un tal nome , di che si pregia 
anche il nostro Milord ? 

.VRAOI.no 

No, non mi accora il nome. 

3.° GCADOLIERO 

Via, facci vedereun risedei tuo labbro — PerS. Mar- 
co! son tre mesi che sei tra di noi, e non ti abbiam ve- 
duto mai sorridere: ma sempre pensferoso, e con gli oc- 
chi stralunati, come se fossi uno spiritato — Non vedi co- 
me tutto sorride in A'enezia ? È questa , come dicono , 
la città della letizia e deU'amore. 

GONDOLIERO 

Ed Oggi scgnutamenle elm ricorre la nOitra festa; og- 
gi che tornato è il nostro protettore, il nostro Milord — 
Beviamo alla sua salute! 

GONnOLIEttl 

Evviva il nostro Milord! — Possa egli vivere per mi.- 
l’anni in Venezia ! 

Bevono. 

au.aoleo 

Sono ubriachi.... felici essi! 

2." Go.ADOLlERo, avvicinandosi ad Arnoldo, e parlandoijli 
all'orccvhio. 

Amico, ti fosse accaduto qualche sinistro? — Oggi non 
è punto di stella — Parla, contidali in mi'! 
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ARNOLDO 

Siuistro? non è giorno che non sia sinistro por me... 
Ma non vedi c’i'io sono spossato dal travaglio ! 

2.° GONDOLIERO 

.\mico, tu non sei fatto per un tal mestiere: quel viso 
gentile, quelle bionde chiome inanellate, mal si accor- 
dano col remo e col sole— Voi altri meridionali siete più 
fatti per l’amore che per la fatica — Ma, sta lieto ! ora 
non avrai più uopo di travagliare: avrai, come suol dirsi, 
la mancia a buon mercato, 

ARNOLDO 

Tu vaneggi — E come mai ? 

2.® GONDOLIERO, Scoppiando dalle risa. 

Udite, udite il baggeo! non sa che è tornato il nostro 
protettore — Non ci ha Gondoliere nelle lagune di Vene- 
zia, che ora noi sappia e non ne faccia una festa. 

Si odono canti nel mare. 

CORO DI GONDOLIERI 

Dalle coste di Ravenna 
Tornò qui l’amica antenna. 

Viva Giorgio il nostro re! — 

Sol con te, con te, con te. 

Noi vogliam trincare alfè. 

Viva Giorgio il nostro re! 

2.° GUMDORIEBO 

Non odi ? tutta Venezia , per S. Marco! ò ripieno del 
suo nome. 

Passa una Gondola. 

GONDOLIERI , da mare. 

Amici, buonasera! 

GONDOLIERI, da terra. 

Buonasera ! 
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GONDOLIERI, da mare. 

S. Marco e Byron! — Non ci rivetircmo alla serenata? 

GONDOLIERI, da terra. 

Senza dubbio — S. Marco e Byron !... Alle undici di 
Francia. 

La gondola passa : i gondolieri cantano. 

Dalle coste di Ravenna 
Tornò qui ec. ec. 

ARNOLDO 

Byron !... Byron!... Chi pronunziò questo nome? 

1. ° GONDOLIERE 

E chi noi pronunzia oggi cb’egli è in Venezia ? 

ARNOLDO 

Qui Byron, in Venezia?... Oh ventura 1 — Potrò io ve- 
dere quest’uomo straordinario ? 

2. ” GONDOLIERE 

Altro che vederlo ! Tu pure non men che noi sarai 
il suo confratello: beverai con lui un buon bicchier d‘I- 
schia, qui in questo stesso luogo; poiché qui egli viene 
spesso per ricrearsi l’animo [All’ostiere). Non ò egli vero 
Marcuccio ? — Portaci un altro boccate ! questo è già 
vuoto. [ Ad Arnoldo). E poi si fa un giro per le lagune 
con noi, ed ha gran dilelto di remigar per noi — Non 
parlo poi se lo vedessi nuotare ; sfido tutti i nuotatori 
di Venezia a pareggiarlo in questo esercizio aquatico. 

TETTI 

Alla salute del nostro pesce marino I 

Bevono. 

2.° GONDOLIERE 

Insomma, corn’io ti dicea, egli è il miglior compagno- 
ne del mondo ; ed il meglio si è che fa piover l'oro co- 
me la grandine— Le belle Veneziane van pazze per lui; 
ed egli, il bricconcello, non le compensa mate — È innam- 
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inor.ito come un "alto ili tulle le donne, e... misericor- 
dia ! dove tien gli ocelli, come suol dirsi , tiene le ma- 
ni — Però son de’giorni, ch’ei suol diiaiuare malaugu- 
roxi ; od allora tu non gli udresti dire una .sola parola. 

1. " GONDOLIERE 

Andiamo , andiani camerati ! — Chi sa non venga 
questa sera a farci una grata sorpresa : ma noi lo pro- 
verremo — In ogni modo, un altro liicchiere alla sua sa- 
lute, e poi.... 

Bevono. 

Dite, non abita egli anelie là, in quel bel palagio al Ca- 
nal grande ? 

2. " GONDOi.iF.nr. 

Sì, sì, al palagio del signor Moeenigo. 

1." GONDOLIERE 

Ebbene, andiamoi — E tu pure mio buon camerata 
dal sentimento, raggiungine tu pure ! 

I Gondolieri montano nelle gondole, e, xi allontanano 

cantando. 

CORO de'gondolieui 
Ilel'a bella è la riviera. 

Se del dì la messagger i 
Senza nubbi apparirà. 

Ma se mai la c'. ionia bieii l i 
Fa vedersi di Giocondo 
Più leggiadra splenderà. 

E al fulgor di quel'a fronte. 

Ogni nubile in cima al monte 
Lieve lieve svanirà. 

II canto fi va man mano attenuando, indi srani.fcc 

del tutto. 

ARNOLDO, solo. 

Onnipotenza di Dio! ..mi sarebbe qui forse riservato 
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tale inesprimibile ventura ! — Byron, Byron nel luogo 
stesso flove io sono!... S'i, io gli parlerò; gli svelerò tutta 
la mia anima ; il suo cuore si alTratellcrà col mio , ed 
io 

Rimane in muta medilazione. 

Oh disperazione!.... io anderò a lui per soccorso, come 
un mrndicnrite che chiede pano... piucchè por ammirar 
da vicino, come avrei fatto in altro stato-, l’altezza del 
suo straordinario ingegno! 

Enee. 
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anticamera nel palazzo di byron. 


Alcuni SERVI in livrea— Uno di essi conduce 
DUE DONNE velate. 


1.® SERVO, al 2." 

Le ha rintracciate ? 

2. ® SERVO 

Eccole... son le più belle donne di V'enezia. 

3. ® SERVO 

Ohi ei ne farà gran festa, e ci regalerà bene. 

1.® SERVO, al 2.® 

Conducile per l’altra porta: egli non è solo in sala. 
Le donne vengono condotte via. 

3. ° SERVO 

Si son ricevuti altri ordini da milord? 

1.® SERVO 

Egli brama che si prepari la gondola. 

4. ® SERVO 

A me disse che avea grand’uopo di dormire — Già do- 
po le orgie di questa notte, non so se possa aver voglia 
di pas.seggiar nelle lagune — A proposito , è partito il 
messo per Bologna ? Egli avea una lettera per la Con- 
tessa. 

1.® SERVO 

Sì, è partito— Son certo ora sarà in terra ferma. 
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Entra il GUARDA-PORTA Mio sbuffante. 

GUABDA-PORTA. 

Maledetti! fra an giornoeraltro ne avrò rotta la testa. 

TUTTI 

Che avvenne! 

GUABDA-PORTA 

Ho dovuto combattere con certi cani d'inglesi, i quali 
voleano ad ogni costo entrare per veder milord. 

3.° SERVO 

Viva S. Marco! ciò sarebbe lo stesso che perder l’ac- 
qua ed il fuoco come suol dirsi — Egli vedrebbe piutto- 
sto il demonio, che un Inglese... DI, chi è mai quel ma- 
scalzone che entrò poc’anzi ? 

GUARDA-PORTA 

Uno de’gondolieri delle lagune; i soli che possono es- 
sere ammessi senza anticamera. 

3.° SERVO 

Odo appellar nella sala — Andiamo! andiamo I 
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tNA CAMERA NKI, PACAZZO DI BYUON. 


BYRON a 32 anni, con ricciute chiome , dell aspetto ed 
abbigliamento come vien comunemente dipinto ne'ri- 
tratti — Egli è sdrajato sur un sofà, assorto in profondi 
pensieri: a quando a quando volge uno sguardo di sde- 
gno ad ARNOLDO, che ritto gli sta dinanzi, con sup- 
plichevole aspello, e con l’occhio fiso su lui. 


BYBox , dopo qualche silenzio. 

La tua storia non mi commosse: non è dnnque un as- 
sioma della vita : è un freddo meditato traviamento — 
Vanne altrove, e cerca chi presti orecchio alte tue lai- 
de scipitezze — Io soglio cambiar con l’oro le commo- 
zioni che mi vengon cagionate — Ma tai caricature io le 
cambio a col^ di frusta — O'.à Fletcher , dammi una 
frustai.. 

ARNOLDO 

No, noi farete, o signore. 

BYRON 

Dir mate d’Italia, della regina delle terre, del giardi - 
no della natura!... miserabile! — Sai tu, che ogni cosa 
d’Italia mi fa dimenticar del fango della vita, e mi anti- 
cipa i piaceri dello spiritual mondo? — Io amo, peresem- 
pio , vedere ogni di questo bel sole nel suo tramonto , 
certo ch’egli sì leverà domani in tutta la sua limpidez- 
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/a, non fosco , non appallato come la luce de^li occhi 
(l’un ubriaco— Amo questo idioma, questo dolce bastar- 
do del latino , che mollemente fluisce da’ labbri d una 
donna, come baci voluttuosi: le sillabe che la compon- 
gono respirati tutta la dolcezza del clima del mezzogior- 
no, e fa a calci con la nostra aspra rozza guttural lin- 
gua, sembiante assai meno parole d'uomini, che sibili e 
ruggiti di belve feroci — Amo ancora, e follemente, tutte 
le donne d’Italia; dalla rozza forese, dal vermiglio ed ar- 
siccio viso, e da’grand’occhi neri, mille cose ad un tem- 
po esprimenti; sino alle contesse , dalle tinte più pure, 
da’ visi più melanconici, dalle ciglia più inarcate — Ohi 
come i loro sguardi son pieni ad un tempo di vivacità 
e dolcezzal Sembra che abbiano il cuor nelle labbra, e 
che le lor anime respirili ne’lor occhi, dolci, brillanti , 
incantevoli, come il cielo sotto cui furon esse create— 
Ogni donna insomma è per me un’Èva in questo terre- 
stre Paradiso — Oh ! sia maledetto chi non sente la po- 
tenza d’amore in Italia!... E tu, miserabile, dei ben sa- 
pere, ch’io tutto amo in Italia, fuorché coloro che non 
aman l’Italia — Perchè mi guardi sì stupefatto ? 

ARNOLDO 

Perchè io son rapito dalla tua eloquenza — Sì, potrò 
maledir l’Italia a mìa posta; ma allorché odo da estra- 
nei labbri, e più da’tuoì, dir le sue lodi; la mia estasi ò 
divina — Frustami dunque se vuoi , ma non chiudermi 
la potente vena delle tue inspirate parole! 

BVRON 

Ed io ti frusterò, nè una sola parola m’udrai più pro- 
nunziare.. .io sarò muto por tutta Teternità. 

ARNOLDO 

No, per la mortel — Tu vivrai tuo malgrado: e que- 
sta eternità che invochi a compagna del tuo silenzio , 
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porrà invece il suggello al tuo nome ed alla tua giuria ! 
BYRON, passando in un momento dal tuono del sarcasmo 
a quello della dolcezza e del lamento. 
(^ondoliero, io odio questa eternità di nome e di glo> 
ria che tu mi pronosticasti, perchè comprata con una vita 
di amarezze e con gl’invidi sarcasmi de’viventi ; con un 
addio, di cui invano ricercheresti il simile negli anna'i 
de’cuori — Io t’invidio questa oscurità di nome, di cui tu 
lamentasti, perchè godrei della meno imperfetta libertà 
che può su questa manomessa terra godersi — Ah ! tu 
non sai quanto -nuoce alla nostra libertà 1' esser segno 
a tutti gli umani sguardi, e Tesser sentenziati da quante 
bocche si schiudono per pronunziare il tuo nome — Ora- 
mai la lotta fra il genio e la critica è decisa: il genio che 
valorosamente combattea , è morto ; la critica è domi- 
nante; gli spiriti son da essa sopralTatti; il mondo è sog- 
giogato— Noi abbiara fra gli esseri che ci mirano, ami- 
ci, nemici, indifferenti; ne'quali il germe di falsità è un 
potente legame che li unisce — Gli amici son falsi, per- 
chè muti; falsi i nemici, perchè nemici; falsi finalmente 
gl'indifferenti, perchè ignoranti — Io amai la mia patria, 
e n’ebbi per compenso la più abietta delle ingratitudini— 
Bandito dalla casa di mio padre; oppresso da tutta Tim- 
portanza d'un pubblico odio, e dalla meschinità de'mali 
d una material vita; rimasto solo ne'miei focolari, in mez- 
zo a’Dei penati infranti a me d’intorno.... che feci ?... 
opposi odio ad odio — La patria che aveami fatto un nu- 
me popolare, rovesciò quel nume dallo stallo e mi ma- 
ledisse: egli cadde e vero; ma non si spezzò cadendo- 
lo mi lanciai contr’essa come un leone della foresta ; e 
la nostra lotta , come quella di Dio con Satanno, è an- 
cor duratura; e lo sarà , sì , lo sarà per tutta la mia vi- 
ta. ..Odimi! Oramai il culto degli uomini non dev’esser 
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che l’odio e’I disprezzo de’ suoi simili.... SI, noi tutti 
siem figli di Caino ! 

Riprende ad un tratto il tuono di sarcasmo, 

E tu , chè hai tu con me comune , che aspiri alla glo- 
ria della resistenza , tu miserabilissimo fra gli esse- 
ri ? — Che vuoi da me , perch’io abbia dovuto aprirti il 
mio cuore, e svelarti i misteri della mia miseria? 

ARNOLDO 

Io sono un uomo che ti somiglia, perchè uomo ed in- 
felice : ho perciò teco la comunanza dei nome e della 
sventura , santissimo fra tutti i vincoli — Ciò che da te 
bramo , tu che solo fra tutti i viventi puoi s entirmi e 
comprendermi, tu solo il sai. 

BYRON, con dignità. 

Ma tu chiedi lasciar l’Italia per la stessa ragione per* 
ch'io lasciai la mia patria : ma io cangiai il peggio pel 
meglio, cangiando l’Inghilterra per Tltalia ; e tal ragio- 
ne mi garantirà da tutte le calunnie del secolo — Non 
sai tu, che anche ne’ confini del mondo , se è pur fato 
che tu sia infelice, la sventura ti correrà dietro, e do- 
vunque ti graverà con la sua mano di ferro?— Che non 
fec’io, che non tentai , dove non corsi, per aggiungere 
un porlo, qui, in questo mar procelloso della vita?.... 
Sciagurato I potrai cangiar quanti luoghi vorrai ; l’ani- 
ma è sempre la stessa , e sarà sempre con te stesso — 
No. io non soccorrerò mai quell’uomo, che qualunque 
esser possa la sua ragione, disdegna dimorar nella terra 
ch’io stimai la sola, o almeno la più degna di ricove- 
rai mi— No, pel mio nomel non si dirà mai ch’io abbia 
sacrificato un soldo per dar mano a crescer l’onta di 
i)ucsla pur troppo infelice Italia — Vanne I... torna al 
tuo mestiere, e sii lieto! io li amerò, siccome amo tutti 
coloro che, ignari della miseria della vita, son contenti 
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del loro stato , perchè seguono la corrente di lor natu- 
ra: ma tratterò come un cane rinnegato chiunque cer- 
ca imitarmi, o meco accomunarsi , anco nella più ter- 
ribile delle umane sventure — Io amo esser solo... so- 
lo, come il leone della foresta — Vanne I 
Si lem. 

ARNOLDO, prostrandosi a’suoi piedi. 

Una sola parola.... Eccomi por la prima volta in gi- 
nocchio dinanzi ad un mortale : ma tu sei più che mor- 
tale, e non è viltà adorarti — Salvami , salvami dalla 
disperazione ! 

BVRON, irritato. 

Dalla disperazione!.. E chi salverà me dall’importu- 
nità degli uomini ? — Disperati se vuoi, ma esci ! — Se 
fosse in me il potere di salvar dalla disperazione, sarei 
io stesso non altro che un disperato?— Ma io son tale, 
e come tale disdegno che altri vi sien parimenti— Olà, 
date un soccorso a costui 1 ma cacciatelo a colpi di fru- 
sta— Io son nojato di tutta l’umanità— Cacciatelo 1 
Esce. 

ARNOLDO, rimasto in ginocchio, stupefatto ancora 
della scena. 

Ed io così. ..in quest’umile,vile atteggiamento, di- 

nanzi ad un tal uomo?... Oh mio novello disinganno!.. 
Levandosi con furore. 

Eterno sarà il mio rimorso per la viltà d’un momento— 
Dovessi anche morire in tal punto;nuila, nulla non accet- 
terei dalle mani dell’ uomo — Sì, la mia sorte è decisa I 
Esce precipitosamente. 

Entrano alcuni SERVI con le fruste in mano. 

i.° SERVO 

Dov’è quel mascalzone? 
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2 . ® SERVO 

Che fosse fuggito?— Egli era con milord. 

1 . ® SERVO 

È d'uopo dire che costui rabbia fortemente irritato, 
perchè milord si mosse a dare tai comandi , contro tal 
razza di gente. 

3 . ® SERVO 

Per me io non posso più sopportarli — Non adisti tu 
questa notte che han fatto? 

2 , ® SERVO 

Ringrazii pur le sue gambe! Lo avrei pagato del vec> 
chio e del nuovo. 

1 .® SERVO 

Se non altro, abbiam guadagnato una corona. 

Escono. 
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INTBBRO D’UN MISERO ABITDRO— • 

Alcuni remi da un lato ; uoa lacera rete da un altro , e senta 
alcun lume, se non quello de’raggi della luna. 


ARNOLDO, giacente sur uno strato di paglia, infermo, 
sfinito dalla fame — A quando a quando ei cerca di sor- 
reggersi sul gomito; ma tosto ricade privo affatto di 
forze — Una pistola gli è accanto al letto. 


ARNOLDO 

Sento girarmi il capo.... l’infermità mi rode... ruUi- 
mo colpo mi ha abbattuto... l’ultima delle mìe illusioni 
è svanita — Intanto le mie braccia anch’esse mi abban- 
donarono : ed io qui giaccio, su questo rancido canile, 
intirizzito dal freddo, oppresso dalla fame, solo, infer- 
mo.. c quel che è peggio, senza speranza di ulterior di- 
singanno— È questa la vera immagine dell’umana mi- 
serial.... 

Dà in un dirotto pianto. 

Ed io fuggii dal seno dell’opulenza per cacciarmi, im- 
mergermi nel tremendo dubbio d’un avvenire che can- 
gia mai sempre in peggio la nostra sorte ?... Ed ora... 
nell’eccesso della mia desolazione, moribondo dalla fa- 
me, ho ancora la potenza del pensiero, fìsso mai sempre 
là, là, nella paterna casa, ora, chi sa, traboccante nei 
bagordi , natante nell* abbondanza , e ridendo fors’an- 
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die Oh! oh! sia maledelta la nalura die iiitessè i 

nostri legami! e maledetto il fonte della vita da cui tutta 
l’amarezza scaturisce che avvelena i nostri miserabili 

giorni 11 Felici, felici coloro che morirono in sul 

nascere , e non fecero della vita che un breve ponte 
di communicazione fra l’unae l’altra eternità! Felici 
quelli che morirono in giovinezza, nel seno delle illu- 
sioni, e passarono istantaneamente in quello d’una eter- 
na realtà , senza strascinarsi per Paride e laceranti vie 

del disinganno! Felici Ma l' uomo fantastica sulla 

sua miseria, quando è in suo potere il sottrarsi da ogni 
miseria, e cangiar mondo e consorzio; o profondarsi in 
un nulla, dove non è miseria, o almeno non è la co- 
scienza ed il sentimento della miseria!... 

Prende la pistola. 

Vieni, piccolo , ma potente strumento di morte! unico 
bene che mi resta; unico dono ch’io m’ebbi dalle mani 
degli uomini — Io ti serbai per un istante a cui non è 
possanza di resistere; e questo istante è giunto per me— 
Tu solo mi salverai da questo fremito perenne: tu in un 
momento e con un colpo annienterai anche la memoria 
del mio inesorabile passato : tu mi consacrerai ad una 
eternità, che fosse pur anche di tormenti, è sempre un 
bene, perchè è sempre una verità:tu infine mi farai cono- 
scere quella libertà clic invano ho fino ad ora reclamato. 

Si adagia la pistola nelle tempie. 

Disperati, imitatemi ! 

In quel momento gli viene afferrata la mano da un 
UOMO MASCHERATO che s' iinpadronisce dell\ann(i. 

UOMO 

.\rrestati, sciagurato!.. Credi tu elio il suicidio sia un i 
pruoia di coraggio? 
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ABNOLDO 

Allontanati, o chiunque tu sial — L'uomo non ha più 
potenza sul mio spirito... lo son già straniero a questa 
terra — La mia testa gira... io non so dove mi sia; non 

so che mi voglia Ma svelatil lascia ch’io contempli 

per l’ultima volta la mia sembianza nella tua. 

UOMO 

Sì, tu mi contemplerai e tremjrai I 

BYRON , si toglie la maschera dal viso e si disvela— 
Nello stesso tempo scarica nell'aria la pistola. 

Ecco svanita tutta la tua potenza — Ma piegati a me 
dinanzi, perchè tu mi devi la vita I 
ARNOLDO 

Lascia, lascia ch’io ti debba la morte; poiché tu solo 
mi traesti alla disperazione I 

BYRON 

In tal modo io soglio disingannare i mortali —Verrà 
tempo che tutti, tutti mi dovran la vita; anzi la più bel- 
la delle vite.... la vita del disinganno Ma allora, io 

e tu non saremo che polvere, e fredda polvere. 

ARNOLDO 

Che chiedi dunque da me? Vieni forse ad insultare al - 
la tua vittima?. Godi, godi pure della tua fama! io non 
te la invidio: ma lasciami al mio destino — Te solo io 
stimava su questa terra , perchè tu solo sapesti tocca r 
quella corda che armonizzava con tutta la mia natura; 
ma tu stesso ti rendesti dispregevole a’ miei occhi , ed 
io mi disingannai anche di te — Ora non desidero più 
nulla di questa vita:forse neanc'.ie il paradiso dell’altra, 
se desso non è riposo— Ho d’uopo dunque di riposo;e se 
questo mi verrà negato, cinedo la nullità del mio essere. 

BYRON 

lo già ti dissi che dispregio la mia fama, come font * 
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di tutte le mie amarezze. Non curo 1 a mia vita, perchè 
prossima io la sento al suo termine — Ma quest’ultimo 
tuo atto mi commosse , e tu non devi andar senza ri- 
compensa — Parla... che brami? 

ARNOLDO 

La morte. 

BYBON 

Ma tu moriresti, ed il tuo nome sarebbe con te sepol- 
to — lo almeno assicurai Teternità del mio. 

ARNOLDO 

É questa aneli’ essa una illusione , ed io non ho più 
illusioni. 

BYRON 

E credi tu, sconsigliato, che la morte, e più il suicidio 
non sia aneli 'esso una illusione? — Da quando tempo sarei 
fredda cenere, se avessi voluto seguirla— Io provai che 
il punto più terribile della sciagura è il suo principio : 
nel colmo deU’avversità, felice colui che ha in sèia po- 
tenza dell’ astrazione 1 egli soffogherà qualunque siasi 
tormento, assorto nella contemplazione di più tranquil- 
le e serene regioni — Ed io ebbi forza di superar quel 
principio — Perchè ti riducesti a si miserabile stato? pel 
desiderio di fama.... Sacrifica dunque alcun die a que- 
sto tuo desiderio; ed un tal sacrifizio sieno i vani piaceri 
di questa material vita. 

ARNOLDO 

Io tutto, tutto sacrificai; ma nulla non mi valse. 

BYRON 

Dunque che senti, che brami? 

ARNOLDO 

Io sento che un ignoto desiderio mi consuma — Più 
considero questa vita, questo secolo, più lo sento atro 
cernente avverso e riluttante al divino ideale, che so di 
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esserci riservato, ma non ne immagino l’altezza , ben- 
ché ne senta in me tutto il fremito d'un irresistibile bi- 
sogno— O tu, il grande anatomista della natura; tu che 
hai fra le mani i palpitanti cuori de' mortali, ed a cui i 
secreti degl'immortali sono in parte rivelati; dì, vi sa- 
rebbe mai qualche ascosa verità da rintracciarsi? un’tn- 
eognita,per mezzo della quale noi potessimo esser feli- 
ci , e con la quale l’armonia, la simpatia universale, la 
verace libertà presentita col mormorio d’ un' anima di- 
siosa ed irrequieta, potesse solo verificarsi? Un fonte di 
amore perenne, incessante, sempre nuovo, in cui pote:- 
simo immergerci interamente , inabbissare, naufraga- 
re ?— Con qual desiderio, con qual trasporto io non mi 
lancerci, non mi disseterei a quella fonte divinai— Al- 
lora , sì, solo allora sento che amar potrei questa vita. 

BVBOS 

Mortale, non andar oltre.... dicesti abbastanza — Se 
noi conoscessimo il divino ideale che ci è risorbato ( e 
che tu avesti la potenza di presentire) chi potrebbe mai 
impedirci dal precipitarvi dentro,e terminar d'un salto 
il corso deU’umanità ? — Ma ciò non è che una trasfor- 
mazione, una trasfigurazione, un progresso successivo; 
altrimenti una simile attrazione allo scopo finale sareb- 
be un suicidio— La nostra condizione è d’essere ad un 
tempo ed attratto verso l'avveuire, e ritenuto dal pas- 
sato, come se due poli di contrarie potenze regolassero 
il nostro corso; e la nostra virtù consistesse in cammi- 
nar nel bel mezzo senza precipitar negli abissi — Tale, 
tale è il corso della nostra umanità, di cui noi siamo i 
simboli maledetti. 

ARKOLUO 

Ma non è forse il passato la guida , lo specchio del- 
rnvv(*nire ? — Com<‘ tale, non potrebbe c.ò rintracciarsi 
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nel passato, o soltanto rintracciarsene i germi co' lumi 
del passato ? 

BYRON 

Il passato non è per noi che un serbatoio, dove trag- 
ghiam gli alimenti che trasformano la nostra vita : in 
tal modo, è vero, il passato è un lume che ci rischiara 
verso Tavvenire , ma non mai lo specchio dell’ avveni- 
re — La vita deU’umanità non è un sillogismo, di cui il 
passato forma le premesse , l’ avvenire la soluzione : e 
quest’ideale rivelandosi a noi con un sublime mistero, 
resta mai sempre velato alla nostra intelligenza, 

ARXOLDO 

E qual sarà dunque la via per rintracciarlo ? 

BTROX 

La vita, l’attuai vita, nostra propria potenza — Con 
essa, sì, sol con essa e non col passato, possiam noi sem- 
preppiù elevarci verso quel divino ideale , quella fonte 
di amore, quell’astro d'incantesimo,che nello stesso tem- 
po brilla e fugge da’nostr’occhi nella sommità del nostro 
corso— Ond’è, che nelle nostre anche più esaltate ispi- 
razioni; allorché con energica mano si scolpisce la sto- 
ria de’cuori, monumenti del presente per l’avvenire; noi 
dobbiam sempre rammentarci della realtà e del presen- 
te, poiché sol per esso siam fatti e conformati.... Ma io 
parto a te di cose che vanno al di là del tuo intendimen- 
to, non ostante la tua scienza de'libri— Rispondimi a- 
dunque: provasti mai le dolcezze dell’amicizia ? 

ARXOLDO 

Tu mi parli di amicizia?.. ahimel non fu parola che io 
amassi adorassi come questa,e che perciò fummi più|ne- 
mìcadiqucsta-S'io avessi provatola vera amicizia;so[un 
solo fra millioni fosse stato atto a comprendermi, e perciò 
ad amarci; allora, forse allora solo avrei sentito ciò che 
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chiamai! dolcezza della vita; e nello sciogliere Tenigma 
demiei dolori, avrei trovato in essa il conforto, fors’anche 
il rimedio— Invano — L’onda di questi millioni mi tra- 
volse nella sua foga , nè vi fu un solo che stendesse la 
mano a rialzarmi — La troppo mia connivenza con gli 
uomini, mi rovesciò; lo studio ch’io feci per piacere ad 
essi, li trasse a calpestarmi. 

BYRON 

Provasti mai amore per donna ? 

ARVOLDO 

No: io lo credei una degradazione, e non amai; cioè 
non trovai finora un essere che potesse pienamente ap- 
pagarmi. 

BYRON 

Sconsigliato! io vidi per lunga pruova, esser le don- 
ne le meno imperfette immagini di quel bello che da noi 
può concepirsi, e le amai fin dalla più tenera mia giovi- 
nezza — Nel corso della mia vita, esse mi risparmiaron 
molti dolori, e per esse provai qualche brano della ideal 
felicità, abbozzata, ma non dipinta nella nostra mente. 

ARNOLDO 

Un amico , un solo amico riempirebbe tutto il vuoto 
del mio animo! 

BYRON 

Stolto! l’amore è il solo anello che unisce il genio al- 
l’umanità — Desso non è un sentimento come l’amicizia, 
ma una passione, ed ha in sè i germi di ogni umana pas- 
sione — Vuoi tu conoscere i secreti della potenza de’ge- 
nii che trassero l’ umanità ad adorarli ? vuoi tu stesso 
volgere a tuo piacimento le chiavi de’cuori?... fa che la 
tua parola parta direttamente dal tuo cuore ; fa che le 
corde del tuo animo si armonizzino con quelle del sen- 
timento; suggi pure da’Iabbri e dagli occhi di amata fan- 
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dulia le più sublimi spirazioni; ed allora, si allora, nel 
sentimento della tua doppia potenza , avrai tu pure il 
saluto ed il plauso d’un mondo ( benché secreto od in- 
vido) e dopo morto, sarai tu pure adorato qual profeta 
della speranza e della verità— Amore, ambizione, due 
sublimissimi affetti, germi di grandi coso, se volti a buon 
fine, e ben diretti. 

AKNOI.no 

Un amico, un solo amico ti dissi! altro desiderar non 
vorrei... benché vegga e senta esser questo un efimero 
desidciio. 

BYRO^I 

Ebbene, io t'olTro la mia amicizia — La ricuserai tu? 

ARNOLDO 

La tua amicizia é fatale.... Pur nondimeno, essendo 
la sventura, e la comunanza dc'principii di sventura, il 
più sacro fra tutti i vincoli umani; vedo che altra non 
potrà meglio convenirmi che la tua — Ebbene,io l’accet- 
to... Ma quando sarà essa per durarmi? — Tu dicesti es- 
ser breve la tua vita. 

BYRON 

E speri tu, che calcando la stessa via da me fatta, vi- 
verai lungo tempo?... Insensato!... La nostra vita é si- 
mile ad un lume , splendente più che gli altri, e perciò 
più che gli altri presto a consumarsi — Noi siam vittima 
dello stesso nostro sentimento, poiché la nostra vitalità 
è in noi raddoppiata — La nostra esistenza é più com- 
piuta, sì, ma solo per breve tempo: a goccia a goccia noi 
la profondiamo, ed essa si esaurisce innanzi l'epoca sta- 
bilita — Le arti solcono profondamente il cuore, ed i 
pensieri sbucciano dalla nostra mente ardenti come i 
vapori del sangue— Prima che noi radichiamo un'amore 
una passione nell’ animo delle nostre creazioni , prima 
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di 'esse s'infondano negli animi altrui, noi dobbiam tutto 
consumare il nostro nel medesimo fuoco — Noidipingiam 
l'ideale, si, ma Io dipingiam col nostro sangue— È molto 
però, che ogni stilla di questo martire sangue, ogni goc- 
ciola d'inchiostro del saggio, pesi, pesi sulla bilancia del- 
l’avvenire. 

ARNOLDO 

Sì, io lo pensai più d'una volta, allorché vidi innanzi 
tempo sHorarsi quelle rose che più brillarono in sul mat- 
tino — Potrai negarmi adunque che in ogni modo siam 
noi miserabili ? 

BTRON 

E potrò negarlo io, il gran miserabile del secolo? — 
Ma odimi!.. Una lotta terribile, perenne, fra le potenze 
deU'umanità, male e bene, scienza ed ignoranza, vizio 
e virtù , costituisce tutta intera la storia del mondo — 
Noi camminiam sotto l’occhio di Dio verso un ignoto av- 
venire: il termine ulteriore degli umani destini al pari 
che il punto iniziale ci è ignoto; poi chè noi siam posti 
fra due misteri— Ma, se non invano ereditai da natura 
un potere su l’altre intelligenze di questo mondo, io di- 
co: non sarà lungi il tempo, in cui la tanto vantata ra- 
gione incomincerà ad avere il suo impero, e non s’ in- 
nalzeran monumenti ed altari che alla sola Virtù — Ora- 
mai nulla di quanto si opera va pcrl'umanità perduta:lo 
stesso sorriso della speranza seduce l’uomo all’azione; e 
non vi ha giorno che non s'innalzi un gradino al tempio 
di quel Vero , verso cui da secoli si affannano le gene- 
razioni, per cercar quella felicità, che spir ata dalla co- 
scienza, predicata dall’anelito del cuore,e svolta per po- 
tenza diraziocinio.fu già santificata da migliaia e miglia- 
ia di,martiri — Sì,l’umanità si perfeziona co’giorni;e verrà 
tempo in cui, convertite le opinioni in potenze, tutti gli 
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uomini non più si coiulurramio die con i soli e veri lumi 
della mente— Sarà quella l’epoca della ragion pura, del- 
la verità assoluta; la beata fìlosofìca età, in cui tutte le 
cose saranno universalmente uno; le nostre sociali spe- 
ranze si spunteranno; ed i nostri cuori, non più dagli a- 
neliti de'desiderii saranno animati, sibbene da’veri pal- 
piti d’un santo e corrisposto amore — Epoca di total ri- 
generazione; stato di uniformità feconda; in cui la vita 
sarà non altrimenti che una liliera vena di puro e cor- 
rente latte, siccome immaginarono ipoeti della felicean- 
ticliità; il tutto avrà quel nobile senso preconizzato dal 
divino di Nazaret, e die mente limitata scorger non po- 
trebbe che a traverso d'un densissimo velo; e la umana 
poesia non sarà che una perenne divina ispirazione, non 
varia, non imitata;una gara di sublime e santissimo en- 
tusiasmo; un continuato ed universale inno al felice re 
della natura — Ora siain sulla via del progresso; e que- 
sto non è che una febbre ardente per la presente gene- 
razione: essa vaneggia, e vorrebbe già toccare innanzi 
tempo questa meta che intrav vide, indovinando alla me- 
glio, travedendo, e traviando più spessamente — Giovi- 
ne, v'ha degli uomini che rappresentano quasi in se stessi 
i destini della giovane umanità, tormentata dal dubbio, 
bisognosa di fede, mormorante libertà , c calpestante i 
simboli della schiavitù, ma condotta da una propria fa- 
tale esperienza a disingannarsi:che prova un incerto ed 
indefinito desiderio, una smania dì novità, un’intolleran- 
za di freno: che sente il suo genio, intende l'altezza del 
proprio ministero, e vede parimente il fatale abisso che 
lo deve ingoiare — Tale, tale sento che son io , e forse 
anche tu stesso. 

ARNOLDO 

Lo fossi, lo fossi pure, ed a qualunque costui se que- 
ll, »ecoLu xiK — ì’ah. i. ~ 
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sto stato d’ mfermità perenne , questa mia innata infe- 
licità potesse recar mai salute, o conforto almeno all at- 
tuai generazione... Ma io nc dubito. 

BTRON 

Niun di noi non ha finora misurata la distanza che 
passa tra un nomo ed un altro : ma io ti compresi pie- 
namente, e sento tutta la verità di ciò che dissi — Però 
è in te la scelta — Scegli dunque fra Tesser uno de'rap- 
presentanti del secolo nella infelicità, o Tesser confuso 
con la volgar massa di uomini oscuri ed innominati, nel- 
la lusinga d’una felicità efìmeral — Scegli! 

ABNOLDO 

Ho già scelto— lo preferisco 9 primo. 

BTBON 

Anche col sacrificio d’una immatura morte... col mar- 
tirio insomma ? 

ABNOLDO 

Si, purché il mio corso sia compiuto come il tuo. 

BYBOl» 

È questo un mistero : ma puoi sperarlo da una infa- 
ticabile attività. 

{gli dà una borsa ed un aneUo. 

Prendi dunque quest’oro, e vanne dove ti guida il tuo 
genio 1— Prendi anche quest’anello !.. Esso nel tuo dito 
sarà l’eterno testimonio della tua scelta, ed il talisma- 
no della tua vita— Se tu tralignerai, distruggilo!— Da 
quinc' innanzi , noi non più ci rivedremo ; ma i nostri 
nomi , chi sa , torse si saluteranno nello spazio che ri- 
copre il nostro incivilito emisfero. 

ABXOLDO 

E che farai tu d’ora innanzi? 

BYBON 

La poesia d’ immaginazione è per me divenuta una 
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sterilità ; dessa mi ha nojato — Ho d'aopo adunque di 
quella di azione, e vedo a me dinanzi aperto un bel 
campo — La Grecia si è alfine levata contro i suoi ti- 
ranni — Essa, perchè mossa da imperanti principii 
di natura , reclamati con tanta potenza dal secol che 
volge ; potrà ben sostenersi, se non verrà abbandona- 
to al suo destino : ed io colà provai le più divine sen- 
sazioni , perchè non faccia per essa , ciò che niun uo- 
mo non osò far giammai , non dico per la sua patria , 

ma per un popolo che dispregiò fors'anche— Io so 

sento.... egli è qualche cosa che mi dice, ch'io non tor- 
nerò mai di Grecia : ma a che monta la mia morte 
e la bassezza de' Greci 1 — Dicono eh’ io potrò esser 
utile alla gran causa — Andiam dunque, andiamo in- 
nanzi! mettiam la spalla alla ruota, senza contrastar 
col fango che la lorda ! — Io partirò per la Grecia ; la 
mia meta è Missolungi — Felice me , se potrà dirsi un 
giorno « Qui giace un figliuolo d’Albione, martire della 
greca libertà, e perciò degno d'un greco monumento I» 

Felice me 1 Ma è d’uopo eh’ io ti lasci — Ricordati 

di me nelle tue notturne meditazioni , e nelle s ublimi 
ispirazioni del tuo spirito! — Ricordati d’un uomo che 
ti offerse la sua amicizia, e che fino a quest’ora sdegnò 
ogni fraternità con esseri terreni I 

ABNOLDO 

Uomo , 0 Spirito I Angelo o Demonio , qualunque 
tu sia ! tu mi togliesti dalla disperazione e dalla mor- 
te — Ma .sii maledetto , se il destino, nella breve vita 
che mi risparmiasti , riservar mi debba a qualche at- 
to, che macular possa la mia fama, fino a quest'ora illi- 
bata I 

BYRON 

£ tre volte tu maledetto , se nella nobiltà della tua 
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sacrosanta missione, sarai con gli altri travolto nel vor- 
tice di quella degradante realtà . che fa dell'uomo una 
bolla che si frange col flutto che la strascina, nello sco- 
glio del destino , in questo un^ersal naufragio dell’ U- 
maniUi! — Addio 1 
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0 sol di Grecia, che mirasti il grande 
Nell’ultim'ora; in quella ora solenne, 
Quando il passato e l’avvenir per l’uomo 
Sono un’istante ; e si raddoppia l’alma 
Come face spirante in mezzo aU’ombrel — • 
Tu che già dianzi, il raggio tuo spingendo 
Su l'atlantico mar, presente fosti 
Di S. Elena al fato... ascolta, o sole! 

Se nel corso de’ secoli vedrai. 

Qual fu predetto, di natura il magno 
Edificio commoto, e al nulla eterno 
Rieder qual pria; deh! ti rammenta, ch’anco 
Ore sublimi in questa bassa terra 
Volger vedesti... e che simile al tuo 
È il tramonto dell’ anime de’ grandi. 

II. 

Domo dai genio, nou dagli anni; oppresso, 
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Ma dal suo cor, non dalla mano altrui; 
PercoBSO, non dal fulmine di Dio, 

Ma sol da un proprio fato, a cui la stessa 
Gran potenza di Dio sembra che voglia 
E resister non possa: in man di morte, 

Giace il grande che il nome a un secol diede, 
Del pensier s’ebbe i regni, e fn per l’alme 
Napoleon... ma men di lui felice — 

Un lume ei fu che vivido rilulse. 

Ma ben tosto mancò; nè pria si spense. 

Che d'alto incendio alta cagion non fosse, 

E d’un breve splendor la luce eterna 
Qui non lasciasse — Ei si mostrò qual nembo 
Che minaccia le valli; e la sua voce 
Fu pari al mugular di ranco tuono — 

Qual si nomò, qual numerassi, il leggi 
Negli elementi irati, in fra i baleni 
Delle tempeste, e nelle cave oscure 
Dove albergano i morti; unica stanza 
De le sue veglie e degli studii suoi — 

Di Caino e dell’Angelo di Dio 
Il doppio aspetto assunse, e fn per l’uomo 
Paradiso ed inferno al tempo stesso — « 
Figlio di libertà, figlio del genio; 

La man levò, scosse il vessillo, e tosto 
Tutto un mondo fu suo — Suonò la tromba, 
E qual tromba d’Àrcangelo di morte, 

A’ quattro venti rimbombonne il suono 
Breve fu il suono, ma il rimbombo eterno. 

Ili. 

Dovunque giunse la sua mente e ’l guardo 
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Ivi è canto e pietji: e là dell'Alpe 
Sulle gelate vette, e in mezzo a’ mari 
Ove sono i pensieri interminati , 

Ed è libera l'alma — Odi il susurro 
De’ canti suoi fra i vividi rosai 
Dell’oriente; ed echeggiar pur l’odi. 

Ma in terribile suon, fra gli oricalchi 
Di Missolungi e Vaterlóo, là dove 
L’ombre de’ morti ancor sorgon di terra 
£ si rimiran stupefatte in viso; 

£ dove a mezzanotte ancor ti Sede 
L’orecchio un fragor d’armi, e di cavalli 
Orribili nitriti, e disperate 
Voci di duolo, e de’ demon le risa — 

£ tu pure, tu pure udisti un giorno 
Il profetico suo canto, o Venezia! 

Le immagini de’ Dogi onde adornate 
Son le tue sale, si avvivar negli occhi 
Di nuova luce, e fin da’ loro stalli 
Di S. Marco si scossero i destrieri — 

Tu sol mota restasti — In fra le lane 
De’ minareti, la sua voce suona 
Come voce d’un Angelo che prega; 

£ la franca Corone , e l’Albanese 
Le sue canzoni ancor van modulando — 
Nero genio di morte, io lo rimiro 
Vagolando fra l’ossa, e del sepolcro 
Tutti scoprir gli arcani e rivelarli 
Alle attonite menti de* mortati; 

£ in un fra i caldi affettuosi amplessi 
De’ le belle d’ Italia io lo rimiro , 

Dove la vita è un'estasi perenne 
Di dolcezza e pietà, dove la prima 
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Voce del labbro è amore, e dove infine 
Più che ragione amor solo è la vita — 

Per lui più chiaro è Aly , pe’ carmi suoi 
Morea, d’armi sonante, erge il vessillo 
D’ eternitade, e la Circassa amante 
Dimenticò la ziralinde sua 
Sol per la dolce melodia novella — 

Oh 1 chi seguir può mai gl’interminati 
Suoi voli audaci ? chi fissarne il viso? 

Egli è il sol che cammina, e ovunque spande 
Luce, vita e caler: ma guai se Tosi 
Fissar per pocol ei ti abbarbaglia, ed ambo 
Gli occhi ti acceca, s’aquila non sei — 

IV. 

Ornai di lui che avvenne?... Arcano è forse. 
Pur non discorde da ragion, ch’uom grande 
A mezzo il corso mancar debba, e in terra. 
Oltre la fredda spoglia e un nome eterno, 
Un’immagin lasciar come di spettro 
Che ratto sparve, e un desiderio altrui 
Che il magico potere appien disvela 
Ond’ei l’anime avvinse — Alni breve è vero. 
Ma più compiuta l’esistenza è in lui — 

A goccia a goccia ei la profonde, e tutto 
Innanzi tempo esaurir si vede — 

Di quel foco medesmo ond’egli incende 
L’anime altrui, forza è la sua consumi — 
Profondamente solcon farti il core: 
Rintronanti quai fulmini , ed ardenti 
Quai sanguigni vapor, sono i pensieri 
Che sbuccian fuor de le inspirate menti. 
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Ahi I si dipinge l’ideal... ma solo 
Si dipinge col sangue. 

V. 


Estrema vista, 

Occhio morente non mirò giammù 
Così rapito il sol, com’ei si volse 
Ver l’occidente e ripensò l’Italia, 

Alma terra del cor; sua patria forse. 

Se dato all’uom sceglier la patria fosse — 

Oh ! come pesan le dolci memorie 
Suli'anime canute ! e come bella 
È questa vita a chi partir ne dee I — 

Non dispera ei però; ma un pensier fosco 
Su’ questa terra invia; pensier tremendo. 

In cui la storia del passato e tutto 
• L’avyenir tenebroso si comprende — • 

Ei ben lo vede; chè il pensier de’ grandi 
Nell’ultim'ora è un vaticinio, e fatti 
Le voci son de’ moribondi — Forse 
In suo pensier dicea; che quando il raggio 
Di Dio si poserà su questa terra, 

E de’ figli d’ Italia il freddo core 
Riscalderà quel raggio: allor che il nero 
Augel dell’Alpi ed il Leone alato 
Arresteran de’ strani augelli il volo: 

Quando un pensier, quando un sol core, e quando 
Sola una voce suonerà concorde 
Da’ sardi lidi al Mongibel fumante: 

Quando concordi suoneranno i bronzi 
Nelle gotiche torri.... ohi allora allora.... 

Ma solo allor sarai quel che già fosti — 
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Or non avrai tu, serva Italia, un’eco 
Per la voce del genio?., un’ eco sola 
Che risponda al desio d’uo generoso? — 

VI. 

Ecco, sott’altro ciel, sovr'altra sponda, 

Senza Lei che il morir gli avrìa beato. 

Presso a morir geme un infranto core — 

Mai cor sì grande non gemè celato 
Da mortai velo; nè più nobil duolo 
Nel cor non allignò di moribondo 
Nobil mortale!.. Non per morte et geme, 

Cli’ei la mo: te desia; nè de’sudati 
Affanni suoi; nè de’sarcasmi vili, 

Con cui lo persegui la patria ingrata— 

Non è ancor franco il Greco; ed ei giurava 
Disciorgli il piè de’rugginosi ferri, 

Ond’ei schiavo sen giacque, anzi la morte— 
Ma deb, rinfranca il cor! Pria che il terz’ anno 
Si volgerà, di Grecia i cavi bronzi 
Annunzieran la libertà redenta. 

Cui deH'Egeo risponderanno i flutti!— 

L’antico suo trionfator vessillo 
Sventolerà so gli ateniesi merli! 

Nè l’isola fedel di Salamina, 

Nè intero l’Arcipelago vedransi 
A tanto invito rimanersi inerti ! — 

Pesi or la terra sul tuo corpo lasso, 
Conquistator di lontan grido, e asconda 
Le cicatrici delie tue battaglie ! 

SuH'infranto tuo cor la pietra pesi ! 
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Giammai non peserà tanto che valga 
De la tua vita ad agguagliar la soma; 

Nè più sopporterà del marmo il peso 
11 corpo tao, che non fé l’alma in terra 
Sotto l’impero d’un destin tiranno. 

VII. 

Salve 0 cantor dell’infìnitol — Culla 
A te fu il mare; a te fu meta il cielo, 

E l’universo fu magion — Vivesti 
Sotto l'occhio di Dio, cometa ardente. 

Fra due misteri; nè fu mai chi meglio 
L’immagine di Dio portasse, e l’alta 
Di vita misslion meglio compisse— 

Così quel canto che aU’inferno bai sacro, 
Sacro tu avessi al cieli... dischiuso avresti . 
Innanzi tempo il paradiso aU’alme. 

Vili. 

Ma fato è pur che le grand’alme, in ira 
Al suol natio, vadan vagando, e dentro 
Strani! sepolcri posia Tossa inerti— 

Felice te, libero suol di Grecia, 

Che Tamor di queU’anima immortale 
Fruir potestil — Te felice o Egeo, 

Che flagellando quelle sacre sponde , 
Dell’inspirato suo labbro ripeti 
Gli ultimi canti; e più, che greca tomba 
Già parte del suo cenere racchiude — 
Serbala, o Grecia, quella tombal e sìa 
Al grato cor de’franchi tuoi nepoti. 
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Della tua vita il monumento eterno ; 

L’altar di libertà, dove commisto 
Al pianto delle vergini, discorra 
In olocausto de' tiranni il sangue— 

£ tu adontati alfìn, cieca Inghilterra! 

Chè mal curasti il fìgliuol tuo più degno; 

E gli negasti il latte, e dal tuo seno. 
Iraconda noverca, il respingesti. 

Come se un rettil velenoso ei fosse — 

Nè fu chi disse allor « Sarà il suo nqme 
L’orgoglio tuoi sarà della tua storia 
La vita sua la pagina più bella, 

£ il suo volume monumento eterno 
Di tua eternitàl — Perissi purel 
Ti perdessi fra’vortici degli anni! 

La sua memoria a richiamar la tua 
Sola varrebbe, e il lume suo soltanto 
Potria svelarti fra gli orror del tempo! » 
Non fu chi il disse allor, nè tu il pensasti— 
Or che non sente ei più, ciò che sentire 
Amò cotanto; il cener suo tu abbracci 
Per tributargli tardi baci e pianto?.. 

« Ma vissi, e non invan, dicea quel grande 
Con ispirato labbro— Ben può l'alma 
Perder la forza, ed il calore il sangue, 

£ venir manco per dolor le membra; 

Pur cosa è in me che stancherà del tempo 
E del martir la possa, e ancor fia viva 
Quand’io più non sarò: chè non terrestre 
È sua sustanza; nè de’miei nemici 
L'infame invida schiera a ciò pon mente!— 
Qual rimembranza del passato suono 
Di muta lira , tornerà mio nome 
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In que’gelati cor, ch’or l’odio indura... 

E d'amor desterà vani rimorsi ». 

XIV. 

Compiuto appieno è il vaticinio— £i regna. 


• In riva aW Adriatico. 
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Dio s’è fati’uomo ?... Ebbene, il diavolo s’c fallo 
donna. 


BUG. 
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UNA STANZA RICCAMENTE MOBILIATA. 


ARNOLDO in ve$ie da camera, leggendo una leltera — 
Egli •poeteggia su e giù , e mostra nel viso tutta la le- 
tizia d'uno stato contento. 

ARNOLDO, chiudendo la lettera. 

Cameriere I cameriere! 

Entra un CAMERIERE. 

CAHBBIEBE 

Signore ! 

ARNOLDO , con tutta la disinvoltura francese. 

Vola tosto al parrucchiere ! la mia testa debb’ esser 
pettinata prima delle due pomeridiane— Ho il mio pran- 
zo in casa la marchesa Beltrand, ed ella ama moltissi- 
mo le belle acconciature— Vanne ! 

Il sscolo XIX — Par. i. 8 
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caxekikre 

Obbedisco. 

Fa per uscire. 

ARNOLDO , richiamandolo. 

Attendi— Non dimenticarti i giornali 1 — Non vorrei 
essere ignaro de’ fatti del giorno — Di, terminò il sarto 
i miei abiti di parata ? 

CAHERIEBB 

Il sarto è neH'anticamera. 

ARNOLDO 

Lascia che attenda — BenedettaFrancial... Non ci ha 
paese nel mondo , dove al detto si fa seguir sì celera- 
mente il fatto, quanto qui — Ciò va molto a mio verso. 

CAMERIERE 

Signore io vado. 

ARNOLDO 

Nè ancora partisti ? 

Il cameriere. fa per uscire. 

Oh aspetta, aspettai.. Dà un luigi a chi recò questa 
lettera — Vanne! 

Il cameriere esce. 

ARNOLDO, siede sur un sofà, scorrendo di nuovo la lettera. 

Soavissime espressioni! voi mi ricercate gl'intimi re- 
cessi delle fibre— Un dolce fremito mi assale, c tutto , 
tutto in me sento la soavità di questo finora a me igno- 
to stato. 

Baciando e chiudendo la lettera. 

Divina innocente fanciulla 1 nè fia mai eh’ io mesca il 
mio al tuo respiro? la mia alla tua anima?... Sì , tu me 

lo prometti o Maria , ed io domani oh dolcissimi i- 

stantil domani sarò fra le tue braccia. 


Digitized by Google 



EPOCA 111. — PAR. I. 115 

Rientra il CAMERIERE. 

CAHBBIERB 

Signore, il parrucchiere sarà qui alle dodici in pun- 
to — Ecco i giornali. 

Gli dà i giornali ed etee. 
arnoluo, scorrendo i giornali. 

Son desto oppur sogno?.. La mia opera già premiata 
daH’Àccademia di Francia, ed io eletto a membro di es- 
sa?... Io dunque son già fatto chiarissimo: il mio nome 
è nelle bocche di tutti; la mia persona è per ogni dove 
richiesta, e non ha sei mesi ch’io dimoro in Francia— 
Che avverrà di me di qui ad altri sei mesi? 

Baciando l'anello che ha nel dito. 

Oh anello, anellol sublime talismano della mia fortuna 
e del genio ; e fia eh’ io sempre ti benedica , c ti abbia 
nell’animo, come la più possente norma nella via in cui 
mi cacciò l’Uomo del secolo? — Con tal norma, io dissi, 
che avverrà di me di qui ad altri sei mesi? 

Dopo alcuni inienalli di silenzio, in cui sembra 
egli ingolfato nelle memorie del passato. 

Sì, da questo luminoso stato in cui sono; in questa re- 
gina delle città; tra la più brillante nazione del mondo, 
è ch’io lancio uno sguardo di pietà sull ltalia, sulla mia 
patria, e meglio, su i compagni de’primi miei studii — In- 
felici!... quanti, quanti pochi io ne vedo, incaminati per 
quella via, fuor della quale non è opulenza, non è glo- 
ria, non è salute per la società I — E quali , sostati a 
mezzo il lor corso , esclusi dalla società degli operanti 
e de’ pensanti, son di peso al proprio corpo, e corrom- 
pono il corpo sociale— Altri.per semplice desiderio d’un 
miserabii guadagno, vaghi d’un arido dottoralo, si cac- 
ciaron nella polvere del foro, dove non è fiore che spun- 
ti, nè fruito che maturi; e si giaccion quivi, per rima- 
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ner sepolti, oscuri , cd innominati ; e fra costoro, oh ! 
quanti ne rinvengo che furon chiamati da natura ad alto 
stato intellettuale— Altri, per vanità d'un'eccellenza a 
cui non nacquero nè meritaron giammai ; giungon fi- 
nanco a sacrificare la propria dignità, non meno che la 
propria coscienza — Cervellini che si attentan fare i bel- 
li spiriti con la semplice lettura de’ frontispizi! : me- 
diocri che compran con mille vili tortuosità e degrada- 
zioni, un tìtolo accademico, una mension su’ fogli, uno 
sguardo di principe: oziosi che giaccion da mane a sera 
sepolti in un ridotto, ed a cui l’invidia è natura, la mal- 
dicenza educazione : scioperati che nell’ ubriachezza e 
nel giuoco cercan sopire, sopprimer quella forza che so- 
vrabbondante trasfuse in essi la natura : pubblici fun- 
zionarii che anche in giovinezza si videro dispregiali co- 
me mentecatti, abborriti come tiranni,.. Alcuno infine, 
morto nel fior delle speranze, abbandonato, consunto 
chi sa, forse dalla potenza d'una rea educazione, dalla 
tirannia d’ un momento , o da quella d' una perenne e 
lacerante contrarietà — Infelici! chi, chi mai vi dirada 
quella benda che vi appanna gli occhi e l’intelletto? — 
Leggete in queste carte le paro'e dell’ encomio e della 
verità ! parole che rintronano agli orecchi d’un mondo; 
ed arrossitel... se pur vi resta senso di pudore, e nobile 
orgoglio di emulazione.... ma ciò pure , io temo , non 
sia morto per voi. 

Eatra il CAMERIERE. 

CAMEBIEBB 

Signore, ci ha questa carta e questa somma per voi. 

ARNOLDO, scorrendo la caria. 

Cinquanta luigi , prezzo del mio lavoro alla Rivista 
di Francia — Avanti I 
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CAMBKIEBH 

Un biglietto da parte del Conte Saxon. 

ARNOLDO, scorrendo il biglietto. 

Un invito ad una festa da ballo — Avanti!.,. Segna 
alle undici dal Conte Saxon. 

Entra un 2.^ CAMERIERE. 

2.° CAUERIERB 

Signore, è venuto il tipografo: potrò introdurlo? 

ARNOLDO 

Fa che entri ! 

Il 2.° cameriere esce. 
l.° Cameriere 
Signore, il sarto è a suoi ordini ! 

ARNOLDO 

Introducilo nel mio guardarobba I 
Il l.° cameriere esce. 

Entra il TIPOGRAFO, facendo un profondo inchino, 

ARNOLDO 

Maestro Andrea, facesti osservare il mio autografo? 

TIPOGRAFO 

In punto sono stato all’Accademia. 

ARNOLDO 

E quale nc fu mai il giud.zio? 

TIPOGRAFO 

Senza che la signoria sua se ne dispaccia, le dirò fi an- 
camente, essere il suo lavoro stato trovato un po'trop- 
po democratico, e per conseguente un po’contrario al- 
l’ opinion de’ tempi. 

ARNOLDO 

L’opinione debb’esser riformata! gli uomini han d’ii'i- 
po di essere educati , e noi siam cliianiuli a questo no- 
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bile ministero — Quelli che giudicarono il mio lavoro 
deggion parteggiare per gli aristocratici; nè sanno I ba- 
lordi, che ad onta dc'Ioro impotenti conati, la corrente 
del mondo cammina al suo scopo — Oramai qui le me- 
schine vanità aristocratiche, co’lor gonfi discorsi , han 
piuttosto aria di ridevoli farse che di scrii e sensati dram- 
mi — Il livello della civiltà è per compiersi ; esse son 
già nella loro agonia — Che dissero poi de’miei princi* 
pt filosofici e religiosi ? 

TIPOGBAFO 

In quanto a' principi filosofici, furon trovati quasic- 
cliè concordi alla ragion del secolo , comecché sentis- 
sero un po' tcoppo dello scettico — Non così in quanto 
al suo sublime protestantismo — > Ci ha libri di troppo 
recente data, ed oramai nelle mani di tutti, che han gri- 
dato la croce addosso a tai prìncipi , e portarono una 
vera rivoluzione in fatto di credenze. 

ARNOLDO 

Ciò è falso — L’aristocrazia de’ principi è finita, e lo 
spirito individuale è cessato per dar luogo all’universa- 
le — È vero che i partegìani del cattolicismo si dispu- 
tano la palma con i protcstantisti; ma la vittoria è tut- 
tavia indecisa , e vi è campo aperto per tutti che vo- 
glion provarsi a questa accanita lotta — Il mio lavoro, 
son certo, deciderà della vittoria, 

TIPOGRAFO 

Dio voglia che il faccia! perchè allora il suo libro mi 
darebbe il più bel guadagno del mondo: ma temo forte, 
perchè ella in molti punti si mostra avverso alle ale- 
manne dottrine ; e son desse che oggidì vengon dalla 
piupparte acclamate. 

ARNOLDO 

Ahi ah I ecco che oggidì anche i tipografi parlan di 
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dottrine — Ma da bravo I — Tu già intendi parlarmi 
della filosofìa dell’io e del non io; dell’io me, con me, ed 
a me; deli identità assoluta , della coscienza e della na~. 
tura, con Videa del finito e deliinfinito, e che so altro— 
BalocchiI si abborre l’ironica fìlosoiìadello scetticismo, 
e non si vede, che con questi gerghi uItra-motafìsici,vassi 
incontro ad un a'tro scetticismo ontologico , cotanto 
contrario all’andamento del secolo, sì avido di credenza 
e di fede I — Svanirono i gerghi del piacere e dispiacere, 
dell'ai/forifà, deH’ossercazione ed induzione, dell'anuiisi 
psicologica; per dar luogo ad altri dialettici, scolastici, 
sibillini; ad una svaporata, puerile metafìsica, falsa ri- 
surrezione della vita morale — Ecco nuovamente so- 
stanza e causa, coscienza, microcosmo... Insomma, in 
mancanza di positivi, di nuovo eccoci agl’immaginarii, 
e ciò per maggiormente porre in rilievo quella necessità 
d'ignoranza, che purtanto gli uomini dovrebbero celar 
scrupolosamente — Amico, il secolo è avido d’ un pa- 
trimonio di dottrina che, risultando dalla circospazion 
ne’giudizii, e dalla modcrazion delle passioni <loll’ani- 
mo, ti meni direttamente alla (ilosofica dall’utiYe, al ra- 
zionalismo d’nn bene reale, palpabile — È vano, sem- 
pre vano voler ricomlurrc lo spirito umano ilalla via del 
dubbio, ad un dommatismo, di cui non ben s’intende il 
siguifìcato , ed è vario secondo la varietà de’pensanti, 
TIPOGRAFO 

Ma rifletta un tantino, e separi.... 

ARNOLDO, con foTza. 

Sfumate analogie ! sterili voli nel caos d’un più ste- 
rile idealismo 1 — Falsa speculativa! problematiche a- 
strazioni! contagiose seduzioni, che a costo degli assur- 
di si fan via, c contano i lor trionfi!., sogni insomma, 
non altro che segni!.., No, no por Dio! con h; caricatu- 
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re non si riforma il regno della opinione e delia creden- 
za— i fantasmi alchimistici, gl'istrambolti sibillini son 
finiti; ed io trovo grande il dottor Fausto, sol perchè fu 
uno de’ tre, che beneficò il genere umano con l’inven- 
zion della stampa. 

TIPOGBAFO 

Ma la diversità delle nazioni, de'principii... 
abxoldo 

La vita è da per tutto lo specchio della vita; e la ve- 
rità non è nè francese , nè inglese , nè tedesca , nè ita- 
liana, sibbene cittadina del mondo — Ma finiamola! — 
Dimmi, che si pensò de’ miei versi sulla Francia?., co- 
me furono acco'.tiì e che giudizio ne emanarono? 

TIPOGBAFO 

La più calda , brillante c più sentita poesia non si è 
fino ad ora più altamente ammirata: ma, non debbo ta- 
cerle , che fu con gran malcontento letto ciò che disse 
la signoria sua del presente stato della nostra lettera- 
tura. 

ABNOLDO 

È più che vero , che la verità fa torcere il muso in 
ogni luogo— £ vorrà forse negarsi, chequi non ci ab- 
bia una nazional letteratura? — Vorrà forse negarsi, che 
un gran numero di giovani entusiasti siensi dati a tul- 
t’uomo ad un’ opera di riforma , a fondar tante scuole 
quante sono le loro individuali immaginative, spigolan- 
do da tutti i campi senza una giusta regola e misura?— 
È d'uopo crearla, è vero, una letteratura, essendo que- 
sto un bisogno ingenito nell’ umana razza ; l’ antica è 
spenta inevitabilmente, ed è questo il secolo di moto e 
di nobili tentativi: ma la immortalità, per Dio! non s’ac- 
quista sì facilmente copiando e guastando — La lettera- 
tura in Francia è al presente una letteratura di transi- 
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zione — E come mai rappresentar ciò che non esiste ? 
come fare un ritratto senza il suo modello? Guastar co- 
piando , violare ogni vincolo, calpestar la inorale, no, 
non è dipingere , ma insultare la società — La Fran- 
cia insomma è , a mio credere , come un grand’ empo- 
rio, dove convengon tutte le nazioni di Europa, e ven- 
don le lor merci a pochi particolari, che dando loro una 
diversa e per lo più capricciosa forma , ne fa spaccio 
come di cosa sua propria — Lode a lei però, che anche 
a discapito della sua nazionalità, offre esempli di quella 
universale europea letteratura , che intraveduta da un 
grand' uomo , sarà senza fallo sanzionata dal tempo e 
dalla libertà. 

TIPOGRAFO 

Perdoni signore: ma, in quanto alla Francia, diceva 
poc’anzi uno de’ nostri grandi concittadini, esser dessa 
un gran fanale, da cui emanano tutti i raggi della civi- 
lizzazion generale , che poi più variati e brillanti ri- 
percuoton nel luogo stesso onde vennero emanati. 

ARNOLDO 

Ciò non fa al nostro caso: ma egli è un Francese, ed 
è d’uopo che così parli — La letteratura francese è an- 
ch’essaun ccclctismo,come la sua filosofìa — La guerra 
delle scuole e de’sistemi è ancor duratura; e l’Europa, 
più dilettata dal combattimento che dalla vittoria, pun- 
to non risente il difetto d’una vera poesia; e crede esser 
questa l’epoca fortunata che fissa il limite aU’umano in- 
gegno — Ma ciò non monta; nè tu potresti picnam.iite 
comprendermi — Veniamo all’essenziale — Hai tu riflet- 
tuto alle mie giuste pretensioni. 

TIPOGRAFO 

Veda bene, signore , il secolo non è tanto propizio ai 
nostri interessi: tante opere che si stampano.... 
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ARNOLDO 

Ebbene, mi darai quanto onestamente credi — Il sol 
pensiero che in Italia non si compensano i lavori del- 
r ingegno ; mentre che le cicalate forensi si pagano a 
peso d’oro; mi rende teco oltremodo discreto — Ma bada 
bene che le correzioni sieno esatte. 

TIPOGRAFO 

Dorma pure su ciò la signoria vostral — In Francia 
i nostri giovani tipografi son più colti e scienziati degli 
stessi autori — Ma ecco le pelit Voltaire che può farne 
il più esatto testimonio del mondo. 

Entra il petit VOLTAIRE con un fascio di scartabelli 
sotto il braccio. 

Le petit VOLTAIRE 

Voi altri Italiani potete ben chiamarvi gli antipodi 
morali degli ultra-Renani; e pure è mestieri vi diate la 
mano e facciate lor di cappello — Così va il mondo. 

ARNOLDO 

Signor giornalista, voi sempre così: ma n:>n saprei a 
che vogliate alludere. 

Le petit VOLTAIRE 

Amico, chi può intendermi, intenda. 

TIPOGRAFO 

E non a torto questa volta — Dovete sapere , che il 
signore, non ha pochi momenti , è andato in furia con' 
tro le dottrine alemanne. 

Le petit VOLTAIRE 

Ed anche ciò non a torto — Devi ben sapere, mes- 
ser Andrea , che anche i tuoi genitali saranno indorati 
dopo che sarai morto — Ora mangia, bevi, fatica, ridi, 
piangi, trema, dormi e muorii — Ma ti dico, che nemmen 
dopo morto tu giungerai a compredermi — Ma giacché 
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fantasticate su i fantasmi che sono al Ji là del Reno; u- 
(lite , udite una novella che mi contò ieri sera la mia 
vecchia fantesca l — A me sembra faccia molto al vo- 
stro caso — Uditel 

ARNOLDO 

Noi siam qui per udirvi. 

Le petit VOLTAIRE 

a Dovete saper dunque , che il Diavolo Àsmodeo è 
vecchio al pari del mondo — Egli non ebbe sempre una 
gruccia ed una gobbl^ non fu sempre chiuso in nn’am* 
polla ( come lo spirito universale sepolto nella sua es- 
senza ); non fu sempre chiamato col nome di Asmodeo, 
ma a volta a volta co’ nomi di Aristofane, Terenzio, la 
Bruyere , e sovrattntto di Moliere — Ha portato i più 
gran nomi del mondo poetico e satirico ; ed ha toccato 
i due estremi del genio deiruomo— Fu per esempio Ra- 
belais per lo spirito; fu Montaigne pel cuore — Egli in- 
somma è la filosofia di tutti i secoli che si riassume in 
una caricatura: è la sapienza antica che si fa francese— 
Da lungo tempo Asmodeo si pose in viaggio in mezzo 
alle umane generazioni — Il primo popolo visitato nella 
sua corso fu il greco; popolo ciarliero, cocciuto, sgua- 
iato, ghiottone, scettico, spiritoso, grazioso, pulito, e- 
legante, ridente di tutto, ozioso nelle pubbliche piazze, 
oratore, musico, retore, amante delle forme, de’suoni, 
do’colori, de'profumi di poe.sia; ma nello stesso tempo, 
vanaglorioso, sudicio, perverso, impudico, sfrontato— 
Dal mondo greco, ponete mente, Asmodeo passa al mon- 
do romano, ove si fa chiamare Terenzio, Orazio, Per- 
sio, Giovenale,edopo dà indietro sgomentato — Soprav- 
viene un terzo mondo,e questo è quello del medio evo— 
Allora è, ch’egli abbandona la barba da filosofo, rompe 
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la botte del cinico, vende , per bere, l’aureo anello del 
cavalier Romano, veste la cocolla, e finisce col dare alla 
Francia il libro di Pantagruel, ed aH'Italia la Com- 

media — State ad udire— Un quarto mondo sorge, e que- 
sto per Asmodeo non è il mondo germanico, ma il fran- 
cese , dorè agisce nel gran secolo , e per la terza volta 
impara il greco e fa chiamarsi la Bruyere, indi Moliere, 
e scrìve il Misantropo, ed il Tartuffo: più tardi si chia- 
ma Voltaire, e scrive il Candido — Ma anche qui dà in- 
dietro sgomentato e cerca altro lavoro— Invitato a pas- 
sare il Reno, volea prendere i nomi di Wielaiid di Goe- 
the, e non so di chi altro; ma essendo stato indi a poco 
invitato a rinchiudersi in un astnfa, e in una gran quie- 
te, e porsi a sedere, appoggiando il mento sullo stomaco 
e fissar l’occhio soU’ombelico, per iscorger la luce dello 
spirito universale trascendentale; fu talmente spaventato 
di questo invito; e temendo di non essere ancor chiuso 
neH’ampolla in cui era stato già imprigionato , e rima- 
nervi chi sa per quanto tempo; che fe ogni modo di re- 
starsene là ove si trovava — Restò dunque in Francia ; 
e come il moto e la satira sun due primi elementi della 
vita di Asmodeo; non potendo informarle teste, perchè 
già zeppe, scoppiatiti di politica e rivoluzione; informò 
i piedi, le mani e tutti i bassiventri di quanti sono filo- 
sofi, letterati , e segnatamente giornalisti. Ed eccoti il 
mondo de’ciarlatani ; mondo brillantissimo e moderno, 
in cui si scrive e si balla, si crede e si nega , si batta- 
glia con la mente e si pensa con le pugna; e tutto, tutto 
si fa, senza saper che si fa; e si va gridando libertà, li- 
bertà, libertà!... E mi sembra di veder la misera seduta 
su d'una testugine, ebra e scoppiante, presa già da’do- 
ori dei parto, ed Asmodeo farle da chirurgo; e tira, ti- 
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ra, caccia caccia, e che n’esce?... indovinate!... n’esce 
una magnifica focaccia— .Che ne dite?... non è egli cosa 
da riderne?— Eppure cosi va il mondo. 

ARNOLDO, ridendo. 

La vostra novella è oltremodo bizzarra, ed io ne com- 
prendo tutta la verità— Ma ditemi seriamente: chi è mai 
che rappresenta oggidì il nostro Asmodeo? — Non foste 
voi stesso uno de’ suoi felici rappresentanti nella vostra 
Francia ? 

Le petit VOLTAIRE 

È questa un’ ardua cosa a giudicare al presente; ma 
lo giudicherete voi stesso, allorché saranno scorsi altri 
vent'anni,o poco mono: il tempo de’giudizii sul presente 
è propriamente quello— Ciò che posso dirvi si è; che o- 
ramai gli uomini non hanno più d’uopo di Asmodeo per 
essere diabolizzati ; ed Asmodeo stesso già canta il re- 
quiem a se stesso — AddioI addio! 

Esce frettolosamente. 

ARNOLDO, seguendolo con gli occhi. 

Uomo bizzarrol che non dovrà mai la Francia al tuo 

versatile e spiritoso ingegno? 

Volgendosi al tipografo. 

Maestro Andrea, mi udisti? — Ora addio ! 

Il tipografo esce, facendo un profondo inchino. 

Entrai/ CAMERIERE. 

CAHBRIERB 

Signore, il parrucchiere è nell’anticamera. 

ARNOLDO 

Lascialo entrare! 
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Entra il PARRUCCHIERE. 
PABBi’CCHiERE, con tutte le grazie ed i modi del boa ton. 

Sono agli ordini della signoria sua. 

AHNOLDO 

Quali son le mode del giorno in fatto di acconciature? 

PABRL'CCHIERE 

Veda bene, signore, se ella ama l'acconciatura aH’in- 
glese, è d’uopo scelga quella alla Shakespeare; cioè cirri 
cadenti a lor beneplacito , e nella lor naturale e fanta- 
stica direzione: se poi elegge la francese, dovrà accon- 
ciarsi alla l'almai Cìob grandi ciocche inanellate, sparse, 
così alla rinfusa per tutta la testa: menocchè sua signo- 
ria noi voglia alla condamné; ed allora tutto, tutto giìi: 
o siccome letterato, non l’ ami meglio alla renaissance; 
ed allora è mestieri farla con capelli cadenti su le spalle, 
e inanellati ne’ lor confini. 

ABNOLDO 

Udii — - attendimi nella camera della toletta! 

FABBLCCniEBE 

Come piace alla signoria sua. 

Esce. 

ARNOLDO, solo. 

Ecco, come l’anime vuote del secolo, impotenti di pa- 
reggiare, 0 meglio imitare i grandi uomini nello spirito, 
si fan grandi , imitandoli nelle acconciature del corpo, 
e cercano dar forma alle più sottili astrazioni della socie- 
tà — Meschini!... Ma è d’uopo seguir la corrente, se non 
vuoisi perder la forza ed annegare— Proviam dunque di 
seguirla questa corrente, anche a rischio di percuotere 
nello scoglio della perdizione. 

Esce. 
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Entrano due CAMERIERI. 

1. ° CABERIBRB 

L’hai veduto?... 

2. ° CAHEBIBRE 

Vorresti dire con che boria ci comanda?... Ehi ami- 
co, è il vento che spira. 

1. ” CAHEBIBRE 

Gran fortuna di questi maledetti Italiani: non appena 
senton l’odore dcH’inchiostro di Francia, divengon ric- 
chi, galanti, amorosi, e quel che è peggio, dispregiatori 
per eccellenza de’nostri usi e costumi. 

2. ° CAHEBIBRE 

Amico, io il dissi, è il vento che spira. 

1. ° cahebiere 

L’ho visto io, co’ miei propri! occhi , allorché respirò 
per la prima volta l'aria di Parigi, tutto miserabile e ma- 
gro, come se fosse un uccello di mare: ed ora? guardalo 
per pocol— Non ti sembra che la Francia sia stata la sua 
dimora fin dalla sua nascita ? 

2. ° CAHEBIERE 

Amico, gl’italiani furon sempre des singes per eccel- 
lenza; talché sembra che il verbo imitare sia stato crea- 
to per essi: ma come s’imita il bene, così può anche imi- 
tarsi il male; e tu sai che Parigi è un mare pieno di sco- 
gli e di banchi. 

1. ” cahebiere 

lo certamente non vorrei il suo male— >EgU ha un bel 
cuore, e ciò che pili monta, è di assai larga mano. 

2. ° cahebiere 

£ neanche io vorrei il suo male : ma quel suo fuoco 
fa altamente temer per lui. 

Escono. 
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MODESTA CAMERETTA NELLA CASA DI MARIA. 


MARIA, giovanetta di tre lustri, seduta sur una eueeia, 
tenendoper mano ARNOLDO, e carezzandolo aquan- 
do a quando — La sua figura è piccola anzi che no, il 
suo volto gentile, e spira negli occhi tutta l'innocenza 
e la soavità dun'anima ben fatta. 

MARIA 

Mi sposerai tu, Carlo ? 

ARNOLDO 

SI, carina; non te l’ho forse promesso? 

, MARIA 

Solite promesse di amanti 1 ma tu ora mi devi assai 
pib che una promessa — Per pietà, Carlo, non ridurmi 

alia disperazionel — Non vedi come io piango? Già 

ti diedi quanto avea di più caro al mondo— Ora non mi 
resta che te ed il mio Dio,.. .Non mi rispondi, Carlo?... 
ARNOLDO, fra se. 

Questa donna incomincia a nojarmi. 

A Maria. 

Perchè piangi amor mio ? Qual dubbio può mai l'animo 
ingombrarti 1 — Sta lieta , carina ! io te l' ho detto , ed 
ora te lo ridico , e te lo ridirei le mille volte : io t’amo, 
sì t’amo di tutto il mio cuore — Vedi? eccoti un altro ba- 
cio... ma non piangerei 

La bacia. 

Ma che I.... i tuoi labbri son gelati Che hai , fan- 

ciulla? 
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MARIA, piangendo. 

Ascoltami , Carlo — Oggi è il giorno di venerdì; e 
misero colui che cade in peccato mortale in tal gior- 
no— Carlo, io caddi in peccato mortale ; e tutto , tutto 
feci per amor tuo —Io sono una misera orfanella; e tu 
sai, cbe Dio prende cura degli orfani. 

Si trae dal seno una reliquia. 

Carlo, giura su questa immagine deU’Àddolorata, che tu 
non mi lascerail... che turni sposerai 1 

ARNOLDO 

In tal modo, o Maria, tu offendi il mio onore: io mai 
non promisi cosa al mondo che non avessi potuto adem- 
piere — Ma poiché tu così vuoi ; sii tranquilla una vol- 
ta — Io giuro su questa immagine , che non ti tradirò 
mai!,.. Sei ora contenta? 

MARIA 

Sì, sì mio Carlo ; ora son più tranquilla — Se sapessi 
come è terribile , Carlo, avere un sol sostegno al mon- 
do ; e mancando questo, non rimaner nulla, nulla, fuor- 
ché la disperazione, ed una morte..,, sì, una morte.,., 
infame : allora tu mi perdoneresti. 

ARNOLDO 

Ora é d’uopo ch’io parta, o mia cara. 

MARIA 

Mi lascerai cosi presto ? — Dove anderai tu ? 

ARNOLDO 

Tu sai, 0 carina, che i miei impegni qui non son po- 
chi ; ed una misurata attività è la vita di Parigi — Ogni 
negozio ha il suo tempo ed il suo luogo ; e se passa l’o- 
ra, tutto è bello e spacciato. 

MARIA 

Ebbene , io non vo’ impedirti , o Carlo : ma quando 
tornerai tu? — Già tu sei nel gran mondo, e tutti ti sti- 
li. SECOI.O XIX — Pat.. 1. 9 


Digilized by Google 



130 


IL SECOLO XIX 


mano, e sei da tutti riverito, e ricercato in ogni luogo: 
come potrai pensar dunque a tornar presto dalia tua 
Maria? — Ma odi : ninno potrà amarti come ella ti ama; 
e questo è un gran che per un cuore che sente come il 
tuo— Quando dunque tornerai? 

ABNOLDO 

Non temere, mia buona: domani,prima di tutto, sarò 
da te; e così farò tutti i giorni— Va bene? — Ora dammi 
un altro bacio! 

Maria lo bacia con ogni effuiionc di affetlo. 
Così!— Ora addio, addio, mia caral 
Arnoldo esce. 

MABiA, seguendolo con gli occhi e lanciandogli 
un altro bacio. 

Tieni! e ti accompagni per ogni dovei... Oh come è 
bello il mio Carlo !.... quella sua chioma inanellata, la 
sua snellapersona,queiraria di nobiltà che accompagna 
tutti i suoi movimenti , e quelle sue dolci parole m' in- 
catenano tenacemente a lui... 

Resta un momento in silenzio. 

Ma... oh cielo I perchè non potei dirgli addio?... Parea 
che una mano di ferro mi stringesse il cuore , come se 

quello dovess’ essere il mio ultimo addio 1 Madre , 

madre de'dolori, salvami tu da questo terribile presen- 
timento ! 

Si copre gli occhi ed esce. 


I Ihit OTi liT ti 
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STRADA SOLITARIA FUORI LA CITTÀ. 


ARNOLDO, solo. 


Maledette fanciulle 1 .... con quel loro eterno mi spo- 
serai, rendono ad un tratto di ghiaccio il mio cuore.... 
Io sento che avrei eternamente amata questa fanciulla, 
se mai pronunciata non avesse una sì odiata parola — Io 
abborro tutti i legami che ci avvincono su questa terra — 
Siam legati abbastanza , c nostro malgrado , por rad- 
doppiare c spontaneamente vincoli si maledetti — Addio 
dunque, o vezzosa fanciulla! — Potrai a tua posta sce- 
glierti altro che meglio si adatti a sopportar le tue ca- 
tene: in quanto a me , tu non mi rivedrai mai più. 

Dopo un momento di silenzio. 

Incauto ch’io sono!... e qual merito era in lei, perchè 
un cuore come il mio, avesse del tutto dovuto profon- 
darsi nel suo? Era fors'ella atta a comprendere , ad ap- 
pagare, a ricambiar pienamente tutta la forza, l’altezza 
d’uii amore simile al mio? — No... per allacciare il mio 
cuore è d’uopo d’un amor sublime, incessante, inesau- 
sto , e che pareggi col mio ; eccessivo , perchè ora più 
che mai provo tutto il bisogno d’ essere amato , e d’ un 
amor cosiffatto — Sì, ad onta di tutta la prosperità del 
mio stato , sento mi manca alcun chè ad aggiungere, 
onde toccar l’apice di ogni umana felicità— La mia ani- 
ma è arida ancora, se da questo non vien fecondata: ed 
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io, si, rivolgerò sossopra tutto il mondo, solo clic rin- 
venga un cuore che mi acquieti, un’anima che mi su- 
blimi, una donna infìne che valga ad appagar tutti, tutti 
i desiderii die mi rimangono — Già per la piupparte sono 
appagati. 

Nel terminar queste parole , vxa voce fra le piante 
che fiancheggiano la via, grida. 

Arnoldo! Arnoldo! 

ARNOLDO, meravigliato. 

(Il mio nome!} Chi è che pronunziò il mio nome? 

Si mostri 1 

LA VOCE, con solennità. 

Procedi o avventuroso nella via che già incominciasti 
a calcare! Le rose son sotto i tuoi passi ; una stella gui- 
da il tuo corso — Non arrestarti alla puntura di qualche 
spina, 0 a qualche passeggera procella — La via del pia- 
cere è la più breve che mena alla felicità — Il secolo è 
giovine come te, e tu già incominciasti ad assaporarne 
le dolcezze — Seconda dunque le passioni del tuo ani- 
mo I Ascolta le voci del tuo buon genio!... esso non ti 
abbandonerà mai. 

ARNOLDO, volgendosi per ogni dove. 

[Che ascolto!}... Mostrati, ti dico! lascia ch’io ti co- 
nosca, e ch’io... 

LA VOCB 

Addio! 

Nello stesso tempo, un uomo gli passa dinnanzi e 
sparisce fra gli alberi dell'opposta parte. 

ARNOLDO, seguendolo. 

Arrestati 1 arrestati, per la vita!., vo’vedertil vo’co- 
noscerti! ■— È sparito — Giusto cielo 1... son io Arnol- 
do? son io... quella voce... 

Si odono de'canti che man mano si accostano. 


4* 
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CORO DI PLEBEI FRANCESI. 

1.3 PARTE 

Malgré In voix de la sagessr, 

Je voudrais amasser de l'or. 

Soudain aux pìeds de ma maitresse 
J'irais dcposer mon tresór. 

Adéle, à ton moindre caprice 
Je satisfcrais chaque jour. 

Non, non, je n'ai point (T avarice, 

Mais j'ai beauvoup, beaucoup d'amour. 
TETTI 

Non, non,Je nai ec. ec. 

2.3 PARTE 
Pour immortaliser Adele, 

Si des chants m'elaient inspirés, 

Mes vers, ou je ne peindrais quelle, 

A jamais seraieiU admirés. 

Puissent ainsi dans la mémoire 
Nos deux noms se grarer un jour ! 

Je n'ai point V amour de la gioire , 

Mais j'ai beaucoup, beaucoup d'amour. 
TETTI 

Je n'ai ec- ec. 
l.a PARTE 
Que la Proifindence m'éltoe 
Jusqu'au tróne éclatant des rois, 

Adèle embellira ce reve: , 

Je lui cèderai tous mes droils. 

Pour étre plus sùr de lui plaire, 

Je voudrais me voir une cour. 
D'ambition je n'en ai guire. 

Mais j'ai beaucoup, beaucoup d'amour. 
TETTI 

D'ambition je n'en ec. et. 
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2. a PARTE 

Mais quel t'aiti desir m’importune I 
Adéle cornile tous mes voeux. 

L'eclat, le Tenoni, la fortune, 

Moins que Vamour rendent heureux. 

A mon bonheur je puis dono croire, 

Et du tori Iraver le retour, 

Je n'ai ni hien, ni rang, ni gioire, 

Mais fai beaucoup, beaucoup yT amour. 

TCTTI 

Je n'ai ni bien ec. ec. 

ARNOLDO , quasi destandosi da un sonno. 

Quella voce.. .questi canti... non son fatti per me,pe* 
miei attuali desiderii?... Glie vo’ dunque fantasticando? 
fi l'angelo mio benigno, che mi tocca la corda che ora 
armonizza con tutta la mia natura, e m'invita alle dol- 
cezze ed all’amore — Seconda, seconda o Arnoldo le vi- 
brazioni di questo tuo cuore I Ascolta le voci del tuo ge- 
nio benigno, e sarai pienamente felice I 
Si allontana. 
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GRAN SALA DA BALLO — 

Es!,» è riccamente illuminala — l.’orcliesira è nel fondo. 


DAME a gran gala, CAVALIERI, MASCHERE . MI- 
LITARI, MATRONE, ltt«i chisedali, chipasseggianti 
per la tala, chi astembrali intorno alle quadriglie — 
MAESTRO di ballo ritto su di una tribuna — Musi- 
ca che suona —ARNOLDO tutto infiammato in volto, 
ebro di piacere, danzando senza posa. 

MAESTRO, gridando dalla tribuna. 

Balancez avec la dame è gauchel 
Si balla. 

ARNOLDO, prendendo la mano della giovine dama 
a sinistra. 

Soavissimi istanti I 

maestro 

Calappe a vos placesl 

ARNOLDO, ballando colla ste.<sa dama. 

Oh donna divina ! 

AMELIA 

Signore, ella mi fa arrossire. 

maestro 

Compliment à vos damesl 

ARNOLDO 

Maledetto!.,, come fuggono questi momenti ! 
Riconducendo Amelia per mano nel suo posto. 
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A'orrÀ compiacersi madamigella girare un tedesco con 
me ? 

AUELU 

Perdoni... ma pel tedesco son già ingaggiata. 

ABNOLDO 

Perdizione!... e pel francese? 

AMELIA 

Ebbene, il francese lo girerò con lei !..Ma veda ch’io 
sono SI stanca... Faremo due soli giri. 

ARNOLDO 

Que’due giri saran per me una eternità di paradiso. 

Si perde per la sala. 

AMELIA, ad una dama seduta a lei vicina. 

Marchesa, sapeste per caso indicarmi chi sia mai quel 
cavaliere ? 

MARCHESA 

Egli è un italiano: non vedete che ne ha tutta l’aria 
ed il fuoco? — Gl'Italiani, mia contessine, benché piii 
placidi in apparenza, son però più ardenti de’ Francesi 
nelle passioni , segnatamente nell'amore — Rammento 
allorché fui in Italia... 

AMELIA, interrompendola. 

Ma ditemi , mia buona amica , vi fosse mai nota la 
sua condizione? 

MARCHESA 

È un giovine letterato testé venuto d'Italia, e ben ri- 
cevuto in Francia —Mio marito, che come ben sapete, 
é membro ordinario dell’Accademia , ne fa grande sti- 
ma, e... 

AMELIA 

Dunque è il ben accolto in vostra casa ? 

MARCHESA 

Tanto bene 1 
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MAESTRO, gridando dalla tribuna. 

Si giri il tedesco ! 

La musica suona, ed incomincia il ballo— Tutti i 
Cavalieri prendono le loro dame. 

AMELIA 

Ed il mio cavaliere si è dimenticata di me. 
ARNOLDO, venendo frettolosamente, e meravigliando 
vedere Amelia ancora nel suo posto. 

E chel... la dama priva del suo cavaliere? 

AMELIA 

Una distrazione di mente, o signore. 

ARNOLDO 

Imperdonabile delitto! sublimissima discortesia I 
La prende per la mano. 

Balli, balli pure con mel 

AMELIA, levandosi. 

Io non mi terrò mallevadrice delle conseguenze. 

ARNOLDO 

Sfiderò tutto l’universo ! 

Si cacciano a ballare. 

Due VECCHI CAVALIERI tn un angolo della galleria. 

1 . ® VECCHIO 

Vedi, vedi come si corre per le poste ! — Non saprei 
dir certamente, se il ballo odierno sia un piacere, o un 
travaglio da somiero. 

2 . ® VECCHIO 

Già tu rammenti mai sempre i tuoi Minouet d' amour. 
E di vero, que* balli eran tutt’altra cosa: essi esprimea- 
no la tranquillità e la misura del passato secolo; men- 
tre i presenti non sono che i simboli della sfrenatezza 
del presente —Così ogni cosa a suo tempo. 

i 
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1. ° VECCHIO 

£ COSÌ parimenti la musica — Or ora quel maledet- 
to Rossini innesterà i colpi di artiglierie alle sue mu- 
siche. 

2. ° VECCHIO 

Amico , siamo oramai sì assuefatti ad udir tai colpi, 
che son certo non ci scuoteran pih di vantaggio --Ora- 
mai, di tutti i sensi dell'uomo, a noi non rimane che quel- 
lo del gusto; e questo è d’flopo si faccia da noi valere 
più di ogni altra cosa — Andiamo, andiamo a provvede- 
re ai nostri bisognil e lasciam pure correr costoro a lor 
posta— Andiamo I 

Escono. 

MAESTBO 

S’ incalzi il ballo 1 

Due vecchie DAME sedute sur u» sofà. 

1. n DAMA 

Maledetto ballo I mi fa girar la testa al sol mirarlo. 

2. a DAMA 

Duchessa, voi impallidite. 

l.a DAMA 

È come no ? Non rammenti l’ ultima festa data dal- 
r Imperatore, allorché egli mi toccò la mano, e mi dis- 
se all’orecchio « Vastro marito è un gran felice uomo» ? 
Da quell’ora, o mia baronessa, io giurai di non danzar 
più — Gran bei tempi eran quelli dell’ Impero. 

2.0 DAMA 

Via, allontaniamo queste lugubri ideel — Oh! oh ! 
guarda, guarda duchessa, guarda come il cavalierino fa 
d'occhi alia marchesina Adelaide 1 nè ricorda il meschi- 
nello , che è oppresso, affogato da’creditori ; e che fra 
poco sarà espulso anche dalla casa paterna. 
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1. -1 DAMA 

Tanto meglio I son certo non ci assorderà più con le 
continnate briglie co’ suoi domestici, segnatamente ad 
ogni spirar di mese — Oh I degradate vanità aristocra- 
tiche !... 

2. -1 DAMA 

li peggio si è , che il male è divenuto epidemico. 

MAESTRO, dalla tribuna. 

S’ incalzi, s’ incalzi il ballo ! 

2.a DAMA 

Oh vedi , vedi , la contessina Amelia I vedi come è 
rossa, talché sembra or ora uscita dal forno I 

1. a DAMA 

Ed il suo cavaliere non l’è meno — Gatta , gatta ci 
cova, 0 baronessa— Manco di male che quel gelosò^i 
suo maritoè tutto immerso nel giuoco della dama. ..che 
altrimenti... 

2. a DAMA 

E che farebbe mai quel tanghero? — Povera fanciullal 
la è ben sacrificata. 

1. a dama 

Che farebbe mai? — Non ti è noto dunque?.... Sì, fa- 
rebbe, come fece allorché la trovò sola col contino.... 
Ma le male lingue alle volte... Basta, io vorrei che non 
se ne accorgesse. 

2. a DAMA 

Narrami, narrami questa storiella ! 

ARNOLDO ed AMELIA damando. 

AMELIA 

Non mi stringete tanto ! voi mi fate dolore. 

ARNOLDO 

Io non son più su questa terra : sono nelle regioni 


Digilized by Google 



140 


IL SKCOLO XIX 


celesti, e voi siete l’angelo della mia felicità — Durate, 
durate o divini monaenti I..io tutto m’inabbisso nel vo- 
stro seno ! — Come vi chiamate? 

AMELIA 

Mi chiamano la contessina Amelia. 

AKNOLDO 

Leggiadrissimo fra tutti i nomi 1 — Esso viene da a- 
mare; e voi siete, sì, siete il simbolo dell'amore. 
MAESTRO, dalla tribuna. 

Changez vos Damesl 

ARNOLDO 

Maledizione I No, no !... cesseremo piuttosto. 

Si $offermano — Una maschera passa d'innanzi 
ad Arnoldo, e gli dice all'orecchio. 

Ascolta le voci del tuo buon genio ! esso non ti al>- 
bandonerà mai. 

La maschera si perde tra la folla — Arnoldo si volge ma- 
ravigliato ; e mentre si dispone ad inseguirlo, un ca- 
valiere «1 fa innanzi, ed accostandosi a lui, gli dice. 
Signore, voi avete un debito con me. 

ARNOLDO, seguendo con l'occhio la maschera. 
Maledetto! egli è fuggito. 

Al cavaliere. 

Sì può attendere una più chiara spiegazione? 

AMELIA, spaventata. 

Ah !... egli è il cavaliere a cui io era ingaggiata. 
ARNOLDO 

E che curò meglio le sue distrazioni,che la sua dama. 

CAVALIERE 

Signore, sapete voi il bosco di Boulogne? 

ARNOLDO, risentito. 

Si, e so parimente come si punisce il delitto di distra- 
zione. 
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CAVALIEBE 

Domani dunque alle nove I 

ABNOLDO 

Alle nove l 

CAVALIEBE 

L'arma ? 

ARNOLDO 

La pistola. 

AMELIA, impallidendo, e cadendo fra le braccia 
di Arnoldo. 

Sostenetemi, per pietàl... io vengo meno. 

ARNOLDO, torreggendola. 

Oh inferno!. .. Contessa, reggetevil... Andiamo... ve- 
nite nel gabinetto. 

Al cavaliere. 

Infame, tu me la pagherai I 

Esce sorreggendo Amelia con le sue braccia. 

Due UFFlZlALf a mezza età. 

1 . ” CFFIZIALB 

Consueti svenimenti delledonne!— Non vorrei esserle 
marito per tutto l’oro del mondo! 

2 . ” UFFIZIALE 

E che, vorresti farla ora da baggeo?.. così va il mon- 
do— Sarebbe altrimenti finita ogni social corrisponden- 
za — Non ricordi que’bei versi d’ un poeta italiano, che 
dice... Odili, odili! 

« Non di cieco amore 
» Vicendevol desire, alterno impulso; 

» Non di costume ipmiglianza or guida 
» Gl’incauti sposi al talamo bramato; 

» Ma la prudenza co'canuti padri 
» Siede librando il moU’oro e i divini 
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» Antichissimi sangui: e allor che l'uno 
» Bene all’altro risponde, ecco Imeneo 
» Scuoter sua face e unirsi al freddo sposo, 

» Di lui non già, ma de le nozze amante 
» La freddissima vergine, che in core 
» Già volge i riti del Bel mondo, e lieta 
» L’indifferenza maritale affronta. 

1 . ” UFFIZIALB 

E non vedi ? son queste mere ironie. 

2 . ” UFFIZIALE 

E la presente società non è che una ironia universale. 
MAESTRO, dalla tribuna. 

Eh place ! en place l 

Un CAVALIERE, prendendo per mano una damina. 

Andiamo, vezzosa Carlotta l andiamo a prender po- 
sto nel ballo. 

CARLOTTA 

Ti raccomando di non stringermi tanto forte la mano. 

Prendon posto, 

MAESTRO, dalla tribuna. 

Compliment a vos damesl 

La musica suona. 
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cu GABINETTO — 

Lontano dalla sala da ballo. 


AMELIA ed ARNOLDO, ambedue in/iamtnaH. 

AMELIA 

Gessate,cessateperpietàl— Non vedete le mie guance 
di fuoco?... non sentite come io brugio?... Se vien mio 
marito... 

ABHOLDO 

No, non verrà, adorabile contessa! lo giuro per tutte 
le potenze di amorei non verrà— Questi divini momen- 
ti non saran turbati da esseri mortali —Dimmi, se pos- 
so chiamarmi il più felice de’ viventi: dimmi se m’ami 1 

AMELIA 

Cosi far solete voi altri nomini: allorché vedete di non 
poter trionfare della nostra ragione, ricorrete alle effer- 
vescenze del nostro sangue— Lasciami per pietà! 

ARNOLDO 

Ch’ io ti lasci I no, per la morte! — Vi son momenti 
che una volta sola s’incontrano per tutta Teteriiità: mi- 
serabile colui che fa scorrerli senza profittarne I — Un 
istante, un solo istante è la vita; e questo è giunto per 
me — Lascia ch’io ti abbracci, o Amelia! ( abbracciando^ 
la) lascia ch’io beva a lungi sorsi l’inspirazione dal tuo 
bel volto!., lascia che una volta sola io sugga da’ tuoi 
divini labbri la suprema di tutte le umane dolcezzcl — 
Oh struggimento!.... Baciamil 

f a bacia per forza. 
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AMELIA 

Oh misera me, dove sono!— Fuggi per pietà ! lascia 
ch’io respiri l’aria aperta! — Sento ardermi tutte le fi- 
bre.... Se vien gente... 

Cerca di uscire. 

ABNOLDO, prostrandosi dinanzi a lei, e ritenendola 
con forza. 

Eccomi prostrato a te dinanzi, o divina— È questo un 
sacrificio che, rischiarato dal sole , mi costerebbe l’ab- 
bominio de’miei pari: ma tutto, tutto a te sacrificherei — 
^o , non isdegnare il mio amore!., qui vi ha un cuore 
capace di grandi cose, e questo core non batte che per 
te — Sì, di qui può scaturire un fonte di tale e perenne 
amore, da irrigar tutto il deserto della tua vita , e farti 
gustare quella felicità,che ti fu ignota sinoa quest’ora — 
Una mente non volgare, un cuore di fuoco , uno spirito 
amante di quanto è bello e grande... ecco o donna quan- 
to io ti consacro; e tutto, prostrato a'tuoi piedi. 

AMELIA 

Ahimè,ch’io son perduta!... son perduta... ma sento... 

ABMOLDO , levandosi celeramente. 

Dimmi che sentii... parlai pronunziala una volta quel- 
la parola che dee decidered’una vita! Fa ch’io 1 oda, eh io 

la senta una volta, e che sia l’eco, il fedele eco della na- 
tura e del mio cuore!... Ma no, tu la pronunzierai fra le 
mie braccia!... che dico?fra’miei labbri!— Dimmi, Ame- 
lia, non è il bacio la più eloquente parola di amore? 

La bacia fortemente. 

Sarà questo bacio suggello d’un eterno ? 

AMELIA 

lo sento soffogarmi.... sento struggermi... Oh mise- 
rabili nella nostra condizione!. ..Ma se avverrà mai che 
tu voglia sacrificarmi? 
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ARNOLDO, risetUito. 

Sacrificarti, contessa? 

AMELIA 

Misera mel io non so dove mi trovi, nè che mi dica. . . 
Solo... volea dirti .... mi amerai tu ? 

ARNOLDO, con ardore. 

Fino alla mortcl si, ed anche dopo.... se dopo.... 

AMELIA 

Ahi sostienimi I sorreggimi per pietà!... io sento re- 
finirmi... sento.. .si, sento che son perduta. ..ma son tua. 
Si latcia cadere languidamente sur un sofà. 


Il sicot.o xis — Pa*. I. 


IO 
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CASIERA DA LETTO NELLA CASA DI ARNOLDO. 


ARNOLDO, tutto inebriato di ritorno dal ballo. 

Quai momentil qual felicità!... Suprema intelligenza, 
io ti ringrazio!— Turni facesti assaporar tutta l’amarez- 
za del calice dell’ infortunio , percliè sentissi più piena- 
mente i piaceri di questa vita — Sì, ben disse il mio ge- 
nio; io li sento in tutta la lor potenza, e tutto vorrei i- 
nabbissarmi in essi ! — Oh, potessi vivere eternamente! 
far di questa vita una continua ebrezza , una perenne 
lotta di amorei io non invidierei agli Angeli stessi il lor 
paradiso — Ma se è pur fato ch’io mora; se vi è una forza 
capace di distruggere il dolce senso de’palpiti del cuore; 
lascia almeno che il mio spìrito esali in un momento di 
amorosa vertigine , fra i caldi tripudii della danza, fra 
le braccia d’una amata fanciulla, nelle divine labbra 
della mia Amelia!... Io passerei al di là, come un ebro 
nella serenità de’ cieli ; mi rammenterei e guarderei di 
lassù questa terra, come la materiale immagine d’ una 
celeste visione. 

Dopo una pausa. 

Ed io son quel desso, che fino ad oggi sdegnai le delizio 
di amore, perchè non seppi conoscerle nè apprezzar- 
le?.. Sconsigliato! cerca ora la tua felicità nella scien- 
za de’libri , nella domestica pace , nel vile ozio d’un 
chiostro, 0 nel desiderio d’una selvaggia libertà ! Ine- 
briati di una vana gloria, per essere amareggiato dalle 


Digilized by Google 



EPOCA III. — par. I. 


147 


punture dell’ invidia ; o di una sciocca rinomanza, che 
fa segno il tuo nome a tutte le calunnie, a tutti i sar- 
casmi dell’impotenza ! — L’amore, l’amore è la vera 
scala che conduce alla felicità, il vero germe della pro- 
duzione delle grandi e durevoli cose, la vera scienza 
deH’uomo — E tu, donna, che riempi tutti i miei desi- 
derii ; tu che festi assaporarmi quanto è di piìi soave in 
questa vita; sì , io ti trovai alla perfine ! — Io ti con- 
sacrerò tutto me stesso 1 metterò a'tuoi piedi quanto è 
che mi distingue fra gli esseri viventi, scienza, fama, 
orgoglio , ed anche onore , se saprai eternar quelle de- 
lizie, che con te sola , con te sola io potei pienamente 
gustare! — Scenderò alle piìi vili degradazioni per pia- 
certi! e valuterò con la vita, ed anche con la morte, un 
sorriso del tuo labbro , un tuo dolcissimo amplesso 1 
Una 2. a paufa. 

Ma mentre io fantastico sol suo amore... domani , nel 
bosco di Boulogne Che monta ? un vero amore ri- 

chiede sacrifìcii ; ed è poco eh’ io sacrifichi anche la mia 
vita per te — Ben altro è ciò che ora mi conturba... Sì, 
mentre io fantastico sul suo amore, ella forse.... fra le 
braccia del consorte... Oh pensiero infernale !... fuggi, 
fuggii non avvelenar questi momenti d’estasi divina!.. 
La scala del delitto non dev’esser sì breve — Io rifiutai 
la libertà di Maria; ora dispero pe’lcgami di costei .... 
No, no I è questo il piò bel giorno della mia vita, ed io 
vò segnarlo in bianco, fra le nere, dolorose pagine delle 
mie memorie; perchè, o ch’io m’inganno, o un tal gior- 
no fissa l'apice supremo alla mia felicità. 

Si getta sul suo letto, e si accorge d'una caria 
che vi è sopra — L'apre e vi legge. 

» Ascolta le voci del tuo buon genio ! egli non ti ab- 
» bandonorà mai. 
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Si, si per la vital lo'ascolterò— Fosse anche un laccio 
infernale che mi vien teso ! fosse anche il mio genio 
maligno 1 la sua voce è dolce come quella della Sirena, 
perchè non ne sieno tutti i mici sensi alTascinati — Lo 
seguirò fino aU’estrcma consumazione. 
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A’rag;;! riHessi di mille doppieri , 

A' suoni festanti di Qauti e bicchieri » 

Al mistico incanto ;l'un cbro goder. 

Già desta è una schiera di giovani donne; 

J)i fiori le teste, velate le gonne, 

Muoventi giulive a danza legger. 

1 colli son neve, son latte i lor seni, 

Son astri gli sguardi, brillanti, sereni. 

L’età delle nozze, la gioja d’amor. 

Quai silfi leggieri, per l'aer volanti. 

Ir vedi e redire le vispe danzanti, 

Ne’volti le fiamme, l’ebrezza ne’cor. 

lo vidi il mattino que’cori que’volti 
Pallenti languire quai gigli già colti. 
Mostrar quell’aspetto che mostra chi muor. 

Non monlat Un’istante sì gusti la vita. 

Poi venga, e m’atTretti l’estrema partita; 
Son lieto, nè curo di morte l’orror 1 
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Oli tristo olii quivi la vita non vede ! 

Non sente se stesso , a Dio ei non crede ; 

È un verme... ma il verme pur sente il terreo. 

Oh tristo !.. Ma quale, nel career noi chiusi, 

Del tempo fra’vortici, erranti, confusi; 

Ma quale è la vita, dell’alma il seren? 

Destarsi, giacere del sole col raggio? 
li riso ed il pianto d'un breve viaggio? 

Ma questa è la morte, la vita non è. 

La gloria ?. .. ah la gloria è un rombo di vento 
Che Cede un inverno, la vita è un momento; 

Se dura, se fìede, piìi vita non è. 

È Toro?... con l’oro s’infrange il diritto. 

Con l’oro si opprime , si compra il delitto : 
Istinto e la vita d’un nobile cor. 

La scienza?... ahi la scienza è un idol mendace. 
Che ha l'alma di guerra, il volto di pace, 

E affoga ogni vita ne’claustri del cor. 

L’amore?., oh soave prestigio d’un nome. 

Che ride negli occhi-, che scherza in le chiome; 
E al tutto si mesce d’un alma gentil. 

Melode celeste, se intento l’ascoiti, 

£ un raggio, se il vedi, fra nugoli folti ; 

Un fiore di maggio, un’aura d’april. 
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Bealo!... Ma quando felici saremo? — 

Nel giorno del lutto, nel di die morremo ; 
Allora clic l’alma più terra non ha. 

Sul quando ne andremo per l’aura vaganti, 

Quai strisce fosforiche, quai nubi volanti ; 

Nel di più sereno di mia libertà. 

Non monta ! La terra ci avvince?., godiamol 
L’ebrezza del core, la vita proviamo 1 
L'amore, la gioja d’un ebro goder. 

Tra liberi voti, tra danze leggere. 

Tra fervidi amplessi è vita il godere. 

Se un’alma vi aggiungi, un nome, nnpeiisier — 

Leggiadra persona , mistero n'è il nome ; 

Azzurri son gli occhi, son bionde le chiome; 
Ha l’alma nel volto, mestizia nel cor. 

Se ride, quel riso è un iri celeste, 

Che fuga del core le nere tempeste : 

Le lagrime, stille degli occhi d'amor. 

Tra l’altre la vedi gir come la stella. 

Che meglio scintilla se nuiizia procella ; 

Di tutte è regina, funesta a me sol. 

Ed ecco , le muovo cortese parola ; 

L’abbraccio, oh potenza di dolce carola ! 

La scienza, la gloria sen fuggono a voi. 
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Già langue il mio corpo, ma Tanima è desta: 

La guardo rapito, disparsa è la festa: 
L’immenso creato anch’esso sparì. 

Cile resta ?.. una donna... ma dessa è fatale : 

Le viva memoria contempla il suo male. 

Ma l’ama, ma cresce l’amore co’ dì. 

Oh sia benedetto chi mosse l’ incanto I 

Chi scosse il mio core, diè lena al mio canto, 
£ ber mi fe il nappo di vita e d’amor I 

Ma tre maledetto chi in questa dimora 
» Io t'amo » non disse con voce canora ! 

Nè al tocco dell’alma rispose col cori 

Non montai La terra ci avvince? godiamo 1 
L’ebbrezza del core, la vita proviamo ! 
L’amore, la gioja d’un ebro goder. 

Tra liberi voti, tra danze leggere. 

Tra caldi tripudii è vita il godere, 

Se al tutto che ferve, risponde il pensier. 


183H — Napoli, ad una festa da ballo. 
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L'N gabinetto nel PALAGIO DEL CONTE. 


AMELIA ed ARNOLDO , ambedue seduti <ur un sofà. 

AUELiAt passando le sue dita fra i capelli di Arnoldo , 
e carezzandolo dolcemente. 

Arnoldo, mio Arnoldo, da qualcbedìèch’io ti veggo 
più cogitabondo del solito: il tuo volto non mostra più 
la serenità d’un’ anima tranquilla e contenta : qualche 
tarlo ti rode al di dentro — Svelati, deh svelati a mel. 
apri il tuo cuore alla tua Amelia 1 — In tal modo alle- 
vierai il peso della tua preoccupazione— Gbè hai amor 
mio ? 

ABNOLDO 

Nulla , nulla o Amelia 1 — Una leggera infermità di 
corpo è che mi tien l’animo agitato; ma passerà.. .ne son 
certo... passerà. 

AMELIA 

No , no , mio Arnoldo 1 invano tu mi celerai la veri- 
tà — La pallidezza del tuo volto, una continua distra, 
zione, i tuoi occhi incavati, ed i frequenti inquieti tuoi 
moti, annunziano che qualche gran passione ti fa guer- 
ra al di dentro — Oh come fu breve la tua letiziai 

ARNOLDO 

Amelia , tu sai quanto io t’amo 1 

AMELIA 

Ma la passione di amore non ha nulla comune con 
ciò che annunzia ora il tuo volto — No , Arnoldo , tu 
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non me lo lasccrai credere; tu non m'ingannerai — Ahi 
rivela tutto, tutto alla tua amicai. Non vedi come io ti 
atringol non senti come io ti baciol... No, no, Àrnol- 
dol ha mentito ha mentito il tuo labbro : tu non m’ami 
piùl 

ABifOLDO, con disperata impazienza. 

Non t’amo?... Oh! tormento sopra tutti i tormenti che 
straziano le creature nel luogo di perdizione — Sai tu 
tutta la potenza della parola, to t'amo, perchè possa cosi 
facilmente esprimere il suo mortale opposto , nel viso 
di chi non respira che per quella parola?.. Io (amo vuol 
dire ; io non vedo che te , non sento che per te , non 
penso che a te: tu sei la mia aria , il mio sole , il mio 
tutto : la mia anima è tutta immersa nella tua , il mio 
cuore nel tuo: la mia vita e la mia morte , la mia feli- 
cità e la mia disperazione, il mio infernoo il mio para- 
diso , tutto , tutto è nelle tue mani : e poi questo tutto 
aver quel senso, quella lusinga di eternità, il cui oppo- 
sto sarebbe la più tremenda fra le disperazioni... ecco, 
ecco ciò che vuol dire, to (amo — Ora, giudica tutte le 
mie azioni dal di che per la prima volta ti vidi; e rispar- 
miami, risparmiami un si ingiusto e straziante rimpro- 
vero!.... 

Postando al tuono del sarcasmo. 

Ma odimi : non sarebbe ciò forse un laccio che mi ten- 
di?... Non avessi a disingannarmi anche delle donne... 
anche di te? 

AHELiA, dopo qualche silenzio. 

(jiovine italiano; una fatale, tirannica opinione per- 
segue il nostro sesso , ora più che la vanità giganteg- 
gia — Ma se l’uomo giungesse a mirar con lente micro- 
scopica nostra debole e dolce natura, a toccar tutte le 
fibre che ne commuovono; inferirebbe di leggieri, non 
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esservi >izio, non infamia in donna, di cui prima e sola 
cagione non sia l’uomo — Che mai siam noi, mirate da 
vicino? —Possa pur la superbia, la vanità, l’orgoglio in 
altissimo grado regnar su noi I noi siamo un nulla, al- 
lorché faccia a faccia ci troviam con l’uomo — Se la te- 
nerezza è primo e naturai germe di nostra vita ; quale 
artificio, qual perfidia vuoi tu che vi s’ innesti ? La la- 
grima pronta a stillar da' nostr’occhi alla più lieve com- 
mozion d’animo, il facile sorriso che ne tradisce, il no- 
stro labbro mai sempre organo del cuore, non ti parlan 
forse evidentemente contro la falsa opinione del seco- 
lo?.. Toccaci come vuoi; ma fa che il tuo tocco sia leg- 
gero, dilicato , secondevole ; e tu vedrai , che le corde 
del nostro cuore manderanno una melodia che rapisce, 
la più soave melodia del mondo — È questo il nostro 
solo impero; ma anch’esso è a voi subordinato, perchè 
sta in voi soltanto di muover tali corde — In un sol 
punto siam noi terribili , allorché trattasi di vendicare 
il nostro onor vilipeso , la nostra vanità calpestata — 
Oh! allora siam tigri— Sì, vittime della seduzione e della 
non curanza, noi ci rileviamo come furie incarnate; e 
guai, guai a chi ne condusse a tal punto — In tutt’ al- 
tro, noi siam perdonevoli , buone , c perciò assai facili 
ad esser sedotte : un solo vostro sguardo, un sol bacio 
basta per farci cadere, e perdere in un punto quanto fu 
serbato da anni di educazione — Ohi come siamo infe- 
lici I . . Egli è vero che il secolo, leggero com’è, ha dato 
una tinta di leggerezza anche alle donne; ma ciò é nella 
manifestazion de’ nostri affetti , non negli affetti in se 
stessi, teneri sempre, nel più alto grado sensitivi, arti- 
ficiosi non mai — E se pure il vizio d'infedeltà e di a- 
dulterio par che signoreggi al presente; è in voi, in voi 
soltanto la colpa, ne’ sciagurati consorti che, primi ne 
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tradiscono e ne trascurano, irritando in tal modo la piìi 
viva parte del cuore , avvezzandoci cosi alla vendetta 
ed al ricambio — Egli è ciò che diventa in noi natura 
allorché frequente e generalizzato ; ed una tal natura 
coonestata, diventa ne' nostri labbri galanteria , e ga- 
lanteria del secolo — Ecco la morale di oggidì — Ciò 
che può il sole in Italia , lo può in Francia la vanità e 
la vendetta — Quindi siani felici se giungiamo a rinve- 
nir tale che ne curi e ne ami veracemente, ed equilibri 
in noi i rimorsi con le arcane dolcezze: e temiam sem- 
pre di non perdere un tal bene a tal prezzo comprator 
e ne fa desiderosi di risaper le cagioni de' minimi movi- 
menti , delle più piccole astrazioni degli oggetti de’ no- 
stri amorosi pensieri — Arnoldo , mi crederai stolta o 
artificiosa s'io tema di tc, per te, che sei unico oggetto 
de’ miei voti? — Ahi compiangi piuttosto la misera no- 
stra condizione... non invilirla, non maledirla! 

ARNOLDO 

Amelia, mio Angelo... io Caino di tutta l’anima miai 

AMELIA 

Dimmi dunque che hail...Non sai tu che i cuori delle 
donne sono i ricettacoli delle passioni, e delle pene de- 
gli uomini ? 

ARNOLDO 

È vero : gli Angeli non discendon più sulla terra — 
È d’uopo dunque , per alleviar le nostre pene , deporle 
nel seno d'una donna — Dinanzi aH’uomo, ti giuro, io 
crederei ridevoli i miei lamenti — Guardami, dunque 1 
Non leggi tu nulla nel mio volto? 

AMELIA 

Io vi leggo profondamente scolpiti i segni d’un’anima 
travagliata; d’uu’anima che soffre, ed in silenzio. 
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ARNOLDO 

Allora, sii lieta, o Amelia ! poiché i tuoi voti sono a- 
dempiuti — Dì, vuoi tu un amor nobile, verace, profon- 
do? fatti amare da uno sventurato — Tale, tale, o don- 
na, mi son io. 

AMELIA, agitala. 

E come ? 

ARNOLDO 

Odimi — Un terribile anatema persegue lamia vita — 
Da che mi fu dato rifletter sul mio stato, e meditar sulle 
storie de’miei simili; levai il gran principio, che costante 

10 riuvennimai sempre, e fecondissimo di fatti. ..sì, fino 
ad ora, fino ad ora.... ed io ho già varcato ilquinto lu- 
stro — Dio ha con marchio sanguinoso segnato su le 
nostre fronti, unitamente, indelebilmente, genio e si'«n- 
tura: e l’Angelo della maledizione è sempre a’nostri fian- 
chi — Donna, è qualche tempo ch’io ti amo; e credei che 

11 tuo amore bastasse ad acquetar tutti i miei desiderii, 
gli ardenti miei desiderii — Non pensai che, per la so- 
cietà nella quale mi lanciai, vi fosse d'uopo d'uno stato, 
dun grado per opporre alcun che al dispregio della va- 
nità, e fame onorevoli agli occhi de’ vili — Miserabile! 
ió non ho nè l’uno che mi dispensasse dall’altro, nè l’al- 
tro che mi dispensasse dall’uno.... Ed io, ti ripeto, ho 
già varcato il quinto lustro. 

AMELIA 

E non sei tu forse capace di riempier tutti i gradi e 
tutti gli stati dcH'nomo ? — Non sei tu capace di perve- 
nire a tutto? — Contentati dunque che ti manchi ciò che 
può solo appagar le anime vuote; e godi della tua so- 
vranità sur esse ! 

ARNOLDO 

Tu non m’intendi, o donna: eppure tu, tu sola dovre- 
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sti intendermi fra le migliaia clic mi passan dinanzi e 
non mi guardano, perch'io sono un nulla — Invano mi 
vo’ cacciando qua e là per ottenere quella material rive- 
renza, che tanto ci lusinga — Invano vo’sfruttando il mio 
genio c il mio danaro, e mendicando quel l’amore e quel 
rispetto, riposto solo nel mondo delle illusioni... Ma la 
material vita mi tragge, mi alTascìna , mi uccide ; ed 
io sono ambizioso— Mi viene la maledizione dall'Italia 
da un padre moribondo , ed il mio cuore serba ancora 
alcun germe di tenerezza e di sensibilità — Mi veggo da 
te amato ; sento che immensamente ti amo , c tu non 
sci mia.... Donna... deh 1 non giudicarmi con la regola 
degli altri: il mio mondo è diverso da quello degli altri: 
la mia vita non è un assioma come le altre vite; epperò 
che ho d'uopo d'altre emozioni, d'altri dolori, d'altri pia- 
ceri, d'altre disperazioni.,.. e chi sa, forse... forse anche 
d'altri delitti. 

AHELU, risentita. 

Che vorresti tu dunque ? 

ARNOLDO 

Amelia,lamia riputazione incomincia acrollare— Qui, 
in questo pelago , in questo secolo, non v’ha cosa che 
duri; tutto varia co’giorni; tutto nel cader del sole si e- 
stingue — Le mie illusioni son pressocchè svanite; i miei 
sentimenti pressocchè estinti — Non mi rimangono che 
due passioni, ambizione ed amore; e l’una dovrà esser 
sostegno all’altra — Amelia , il mio spirito si va rigene- 
rando — lo veggo uomini tali.quali iom'era una volta,cd 
essi mi muovono a riso : veggo altri , che secondando 
più che l’istinto, una apparente onorevole costumanza, 
soglion fare del mal generale un particolar bene, e vice- 
versa; e questi son quei che più mi danno a pensare — 
Far della donna un ente non solo di piacere, ma anche 
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di utilità, riflettei, sarebbe Io stesso che crescere il vo- 
stro onore, e la vostra importanza — Ebbene, poiché al 
mondo non v’ ha che il sorriso d' un principe e il bacio 
d'una donna.. .Amelia,iopenso riservarti a quest’onore-~ 
Dì, mi giurerai tu di alimentarle mie passioni, di secon- 
dare i miei qualunque sieno disegni?— Ov’io non riesca; 
ov'io sia da esse traportato;a11ora, sì,a11ora, se non altro, 
potrò sfidare sì il mondo che Dio; poiché allora non dovrò 
più nulla nè all’uno, nè aH’altro — Dì, Io giurerai tu? 

AMELIA 

lo tutto giuro per te.... ma.... 

abnoldo 

Abbracciami dunque 1 

AMELIA 

Dimmi almeno.... 

ARKOLDO 

Nulla, nulla per ora... Volea dirti soltanto, che si ap- 
pressa l’ora in cui il Conte sarà di ritorno, ed è mestieri 
ch’io parta.... 

Dopo pausa. 

Ma dimmi , Amelia : non godrò io mai con te , se non 
d’un fuggevole ed interrotto godimento ?— Non passerò 
mai una notte, una sola notte con te ? 

AMELIA 

Oh Arnoldo ! poiché l’ amore mi ha sì affascinata, ti 
dirò , non esservi persona al mondo che tanto desideri 
una tal notte qnant’io — Ma odimi amico— Il Conte pas- 
serà alcun tempo a S. Cloud con la corte ; allora.... sì 
allora potremo esser pienamente felici. ., Non è vero Ar- 
noldo ?... 

arnondo, sempre preoccupato. 

Un abbraccio o Amelia, ed addiol... 

Si abbracciano ttrellarnente. 
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Domani... oh ! si, domani tornerò pih lieto. 

Arnoldo, esce. 

AMELIA, dopo averlo seguito con gli occhi. 

Mio marito è geloso..,. Da qualche giorno è ch’io gli 
leggo il sospetto sulla fronte : va spiando qna e là, e le 
sne parole nascondono sempre un mistero— -Il cielo, il 
cielo mi salvi dalia sua gelosia. 

Esce. 
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Una quantità di GIOVANI intorno aduna gran tavola, 
nel volto di ognuno de’ quali si legge la gioia e la di- 
sperazione — Jl BANCHIERE i a capo a tutti — Si 
giuoca la Bassetta — ARNOLDO, anch'egli ritto tn- 
tomo la tavola, tutto assorto nel giuoco. 


ARNOLDO 

Maledetta la fortuna 1 

1.® GIOVINE 

Non è ancor perduta ogni speranza — Se vince il sei.. 
BANCHIERE, gridando. 

Quattro I 


2.® GIOVINE 

Perduto il quattro? — Maledetta la natura! 

BANCHIERE 

Sette!... Si vince il sette. 

3.® GIOVINE al 4.® 

Eccolo alla per fine! che ti ho detto? 

4.® GIOVINE 

Tu sei l’astrologo della mia fortuna —Dammi, dam- 
mi un bacio ! 


3.® giovine, baciandolo. 

Con tutta l'anima I — Già tu somigli alla tua siroc- 
chia... e ben sai ch’io le voglio bene. 

4.® giovine 
Amico, non tocchiamo i mobilil 

Il secolo XIX — Pak. i. i i 
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Un luigi I 


banchiere 

1 ." GIOVINE 


A me! 

BANCiiiKBE, pagando il luigi al 1.” 

Otto napoleoni. 

4 .® GIOVINE 

A mel... Ve 'come son belli e sonanti I 
ABNOLDO 

Ed io, io mi rodo dalla disperazione — Se perdo il sei, 
mi ucciderò 1 


TUTTI 

Silenzio I silenzio! 


BANCBIBBE 

Sei!... si perde il sci. 

ARNOLDO, volgendosi disperato al cielo e mordendosi 
le mani. 

Sieno maledette tutte le potenze....! 

1 .® GIOVINE 

Amico, tu sei moribondo. 

ARNOLDO 

Ho perduto tutto.... Non mi resta che la mia dispe- 
razione. 

1 . GIOVINE 

Vuoi danaro? 

ARNOLDO, disperatamente. 

Si, cento napoleoni ! Vò tentar di nuovo la sorte — 
Il sei! il sei! cento napoleoni al sei! 

2 . ® GIOVINE 

È focoso l’Italiano. 

BANCHIERE, ad Ameddo. 

Amico, non vorrei vederti rovinato — Pensavi bene ! 
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ARXOLDO 

Il sei, per la morte ! il sei !.. Io non ci vedo più. 

TUTTI 


Silenzio! 

Sei! 


BANCHIEBE, gridando. 


TUTTI, volgendosi timorosi ad Arnoldo. 

Oh cielo 1 

ARNOLDO, traendo una pistola di tasca, e gridando 
disperatamente. 

Diavolo! togliti la mia animai 
È per uccidersi, 

TUTTI 

Misericordia ! afferratelo, afferratelo ! 

l." GIOVINE, togliendogli la pistola di mano. 
Amico , a me non monta nè te, nè la taa anima; sib- 
bene i miei cento napoleoni — Dopo che me li avrai ren- 
dati, dannati a tua posta I 

Arnoldo è strascinato fuori, convulso. 

TUTTI 

Silenzio, silenzio! — Corre il giuoco 1 
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ARNOLDO, solo. ^ 

Non mi resta che un luigi, e questo pure debb’essere 
spacciato — £ domani?., domani si penserà a domani! 
Il diavolo non abbandona mai i suoi. 

Dopo un momento di riflessione, e gettando {' occhio 
sulVanello. 

Sublime pegno della più sublime amicizia ! e fìa eh’ io 
ponga le mie esecrabili mani anche su te?.. su te ch’io 
rifuggo mirare, poiché in te è il rimprovero d'nn seco- 
lo, la maledizione d’un genio?.... No, no, per la mor- 
te!.... tu seguiterai ad esser mio, avessi a rodermi an- 
che le mani per la fame 1 — Non è tutto, tutto perduto. 

Passeggia in silenzio. 

Che son divenuto da poco tempo in qua 1...0gni giorno 
di vita che mi rimane, mi strappa dagli occhi parte d’un 
misero avanzo d'illusione, e dal cuore una delle già 
sfruttate speranze — Io non più mi riconosco: temo G- 
nanco di mirarmi nello specchio della mia coscienza, 
e... Ma non è più tempo di recedere — Si consumi per 
me anche la rovina di questa misera vita 1... io non vi 
penserò per questo — Allorché il demonio ci tiene per 
un capello, é d’uopo tutto, tutto lasciargli il capo. 

Segue a passeggiare in silenzio. 

Oh 1 come tosto svanirono que’ momenti di eGmera fe- 
licità ! Il lampo , sì, il lampo é più stazionario a’ miei 
sensi, che la memoria di quella felicità, con cui questo 
infcrnal paese suol lusingare tutti coloro che traggono 


Dìgitized by Google 



KI’OCA ih. — KAU. I. 


1(>5 


a riposarsi ik- 1 corrultore suo seno — No, non v'ha fe- 
licità che maturasse mai sotto il sole; e la mia fu già 
sul nascere avvizzita e corrotta — Già la noja, quell’ug- 
gia terribile , quella irrequieta smania che a noi si at- 
tacca come l’ultima delle illusioni: quella tenace me- 
lanconia, che nello .sdegno, nell’ira, nello scherno cer- 
ca il suo sfogo , e si pasce degli affetti più tormentosi 
alla nostra natura; oh come è nuovamente venuto ad 
apprendersi nel mio animo tra i mendicati piaceri, e 
nella tìnta mia gioia ! — Questo, si, questo è il più tre- 
mendo gastigo d' un' anima traviata ; ed io comincio e 
sentirne tutto l’insopportabile peso — Già il mondo si 
avvezza a non più stimarmi per l’effrenato mio vivere; 
ed io contrassi un grand'ohbligo, allorché volli farmi 
segno, e brillante segno a’suoi invidi riguardi — I mìei 
guadagni son pressocchè esauriti; il travaglio mi oppri- 
me ; la gloria stessa non è più per me quella lucciola 
brillante che io seguiva per tutto , anche a pericolo di 
precipitar negli abissi — Anche la salute mi ha abban- 
donato, perchè sento già esaurirsi le mie forze: la de- 
boscia mi ha estenuato ; il mio .spirito è sfinito , esau- 
sto— Sento, si, sento che morirò consunto; ed è questa 
la morte del secolo, e che meglio conviene a chi fu vit- 
tima delle illusioni e delle lusinghe del secolo — Eppu- 
re io... si, la nausea dei godimento è che vo’prima pro- 
vare l la rabbia della libidine I vo’sìno al fondo tracan- 
nare il calice della voluttà! — Sento di essere ubriaco; 
e come l’ubriaco, che con labbra tremanti segue a suc- 
chiare il vino che lo ubriacò , vo’ bevere , bevere fino 
aU’ultima stilla il liquore della dissolutezza!— Seguia- 
mo, seguiam pure il maligno mio genio! — Quel pro- 
slribolo mi accoglierà questa notte. 

Si caccici nel Prostribolo. 
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UNA SALA NEL PROSTRIBOLO — 

Vi peudono intono i ritratti delle donne di piacere. 


MAESTRA MARTA , vecchia panciuta, e tf una laida 
fuonomia, è seduta sur una cuccia — ARNOLDO che 
entra. 


n.a harta 

Oh! benvenga,benveaga signore! — Già vi attendea, 
come attendo tutti coloro che amano passare un’ora di 
giocondità — È questa la più ricercata casa di Parigi, 
perchè piena di belle ed oneste fanciulle ; dico oneste 
non nel senso che le dà il mondo , ma nel vero suo sì- 
gniCcato, cioè amabili, lusinghiere, e non ignare de’mO' 
di ed usi del secolo — Ma veda i ritratti, e scelga a suo 
piacimento. 

ARNOLDO, dopo aver contemplato i ritratti , 
indicandone uno. 

Chiamami questa vispa fanciulla I 

M.a MARTA, con tutti i segni di dispiacenza. 

Oh perdoni, signore! Ma ella è già stata ingaggiata— 
Ne scelga pure un’altra ! 

ARNOLDO 

Era por questa che mi andava a sangue — Maledet- 
ta!... Ebbene, chiamami la Rosina l 
M.a Marta 

Vi servirò a volo. 

£sce per una porta. 
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aB!Ic.'LDO, solo. 

Vera immai^ine dell’uinaiia degradazione!.... Non ci 
fu volta che la mia anima non fosse compresa da orro- 
re uell’entrar qui dentro. 

Rientra M.a MARTA . traendo per mano una DONNA. 

Eccola, eccola signore— Non vede come la è rossa e 
palTutella ? 

bosina, mirando Arnoldo, con aria di disprezzo. 

Oh oh! ha l’aria ali'italianalnon dev’essere che un Ita- 
liano — Tanto megliol gl’italiani son più caldi in amore 
dei Francesi, che per vero dire son tanti fuochi fatui — 
Ebbene, che si vuole da me ? 

ABivoLDo, affettando gaiezza. 

Vo’ un po' riposarmi con te, o carina ! 

Vuol prenderle la mano. 

BOSiNA, dandogli un colpo. 

Ohi se non chiedi altro, mio bel collegiale, puoi an- 
dartene a tua posta I — Qui si balla, si suona, ma non 
si canta — Già fui travagliata tutto il giorno, e non mi 
cale di nulla, solo che mi paghino , e eh’ io faccia bene 
il mio dovere — Intendi tanghero ? 

Fa un atto indecente. 

ARNOLDO, mutato nel volto. 

Taci, puttana !.... Ma dimmi: da quanto tempo è che 
fai questo dovere? 

BOBINA 

E chi può ricordarlo?. . . Credo fin dalla nascita; poi- 
ché noi nasciamo a’comandi di chi ci vuol bene. 

ABNOLDO 

'fu hai il sorriso dell angelo, c la malignità del demo- 
nio nel volto — Taci ! 
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ROSINA, ridendo tcompostamente. 

All ! ah 1 son queste frasi da poeta , ed oggi fuor di 
oioda— Noi non conosciam nè angeli, nè demonii ; ma 
soltanto il nostro piacere— Or bene, se non ti svegli, ti 
sveglierò ben io l 

Un altro atto indecente. 

Sai tu come dice le bon Dieu f 

Sane que pour eelàje vous noie 
Faitee famour, vivez en joje I 
Ah ! ah ! ah ! ah I 

Si mette a ballar sola per la sala. 

Andiamo 1 andiamo I 

Prende per mano Arnoldo. 

11 fuoco arde, ma presto si consuma — Io non sono egoi- 
sta; ed amo che tutti si riscaldino con me— Andiamo I 
ARNOLDO, raccapricciando e respingendola. 

Esci, esci squal trina! tu mi fai ribrezzo — Tu se' la 
più abbietta fra le tue pari— Subissala o natura 1 

ROSINA 

Possa tu subissarti, tanghero malnato!— Già io son 
conosciuta per tutta Parigi, perchè mi si faccia ragio- 
ne — Ma vo’ vendicarmi di te — Prendi! 

Gli sputa in faccia e [ugge. 

ARNOLDO, inseguendola. 

Fermati , fermati , scellerata ! se vuoi che io faccia 
cessar l’abbominio nel mondo. 

M.a MARTA , mettendosi dinanzi la porta. 

Ehi, ehi, mio signore! abbassi un po’ la voce e le ma- 
ni ! Di qui non si entra ! 

ARNOLDO 

E tu, rettile schifoso, appaga i miei desiderii , o giu- 
ra al cielo !... 
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n.a MARTA 

Vostra signoria è pazza a quel che vedo.... Se non si 

spiega bene Ahi ah! ho capito, ho capito! la vuole- 

una di quelle così dette sentimentali, e 

ARNOLDO 

Tutto, solo che non mi getti più dinanzi una simile 
abietta ! 

H.a MARTA 

Venga, venga dunque con me 1 
Entrmo. 

% 

bri quabre ix. 

ALTRA STANZA NEL PROSTRIBOLO — 

Un letto da nn Iato: un sofà da un’altro— La porta è chiusa. 


ARNOLDO, seduto accanto ad una GIOVANE— 
Ella piange a lagrime dirotte, 

ARNOLDO, tenendo la giovane per mano e carezzandola. 

Perchè piangi, fanciulla ? — Io non ti farò alcun ma- 
le — Sta lieta ! sta lieta I 

La giovane 

Ah, signore, non abusate di me! — Io sono un’infe- 
lice e non nata per un tal mestiere: vi fui barbaramente 
strascinata. 

ARNOLDO 

Da chi ? 

La GIOVANE 

No, no signore, non melo chiedete! vi farebbe orro 
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re— Io Oliera la più contenta fanciulla dei mondo, e po- 
tea , senza adular me stessa , chiamarmi l’iavidia delle 
mie pari: era amata da tutte le madri , perchè serviva 
di esempio di onestà e di pudore alle lor figliuole— Mio 
padre.... ahi come volete ch'io non pianga ? mio padre 
mentre che visse, mi tenne con tutte le comodità delia 
vita, poiché fornito d'un luminoso impiego: ma mio pa- 
dre è morto, e non lasciò nulla. 

ARNOLDO 

Ma non piangere ti dicol — Le lagrime delle fanciulle 
mi straziano il cuore— Dimmi: tu dunque rimanesti or- 
fana del tutto ? 

' La GIOVANE 

No, mi rimaneva mia madre; la quale veggendo man- 
carle il necessario , anzicchè guadagnarsi il pane col 
frutto de’nostri lavori (ed io sapeva ben lavorare) volle 
consacrarmi all’infamia. 

ARNOLDO 

Orribile ! orribile ! 

La GIOVANE 

Non è vero signore, che ciò è orribile? — Eppure ella 
qui manda ogni sera per ritrarre il frutto di questa mia 
infamia. 

ARNOLDO 

Non dir oltre io sono inorridito Ma rasciuga. 

quelle lagrime e dimmi: qual norma hai tu per liberarti 
dagli avv entori ? 

La GIOVANE 

Ah signore 1 chi potrà narrarvi i moti del mio animo, 
allorché mi vedo prescelta da alcuno di costoro ?— Ci 
ha di quelli che impietositi della mia storia e del mio 
stato, come voi o signore; son generosi fino al segno di 
pagarmi senza compenso : ma vi son poi degli altri.... 
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voi m'intendete, o signore.... ed io si nelPuno che nel- 
l’altro caso , non fo che versar sempre un torrente di 
lagrime. 

ARNOLDO, dà alla giovane una moneta. 

Tieni, infelice fanciulla 1 ma non piangere per Dio ! 
questo è quanto mi rimane ; ma vo’ rispettare alla tua 
miseria; chè già più d’un rimorso mi rode neU'interno — 
Partirò all'istante da questo luogol 

Arnoldo picchia la porta della tlanza. 

M.a MARTA, entrando. 

Che si vuole ? 

ARNOLDO 

Strega del demonioi tu non facesti che renderti viep- 
piò dispregevole a' miei occhi ■— Io parto disgustato di 
tua casa. 

H.a MARTA 

E che? non vi garbò forse neanco quella monaca pia- 
gnolosal— -Già io sempre 1' ho detto.... 

ARNOLDO 

Taci, 0 dannatal quella giovane è la vittima di que- 
sto inferno, di cui tu sei il Lucifero. 

H.a MARTA 

Ahi il signore sta oggi in sul faceto con me.... Eb- 
bene, ella non partirà, se non che soddisfatto di mae> 
stra Marta, dovessi farlo puranco gratis et amore— Ho 
un fagianotto venuto di fresco, che è una maraviglia a 
vederla ed a gustarla — Attenda un momento e sarò 
da lei. 

Marta esce con la giovane. 

ARNOLDO, solo. 

Commuoviti , commuoviti a tua posta o mio animo! 
se non ne rimarrai consumato, io non lascerò dal per- 
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seguirti con le più disgustevoli itupressionii —Solo che 
duri fino a tanto che io possa dir , senti... son contento 
pienamente— Qui, qui è l’abisso dove più facilmente si 
sprofondai 

Rientra MARTA strascinando per forza una FANCIUL- 
LA — Elia è pallida, e si copre gli occhi con le mani. 

H.» MARTA 

Vieni, vieni! non far quel viso di spauracchio., leva 
gli occhi! Egli è un bel merlotto, e tu me ne saprai buon 
grado — Vedilo lèi 

ARNOLDO , col più alto segno di maraviglia. 

Potenze infernali! 

MARIA, gettando un altissimo grido. 

Ah!... 

Succede un intervallo di silenzio. 

M.> MARTA 

Che cosa è avvenuto ora ? Aneli’ io son fatta pietra 
com’essi — Vedeteli come due statue di stucco. 

ARNOLDO, gridando. 

Lasciatemi uscire I lasciatemi uscire ! 

MARIA, si pianta come una furia dinanzi la porta. 

No, infame! tu non uscirai! — Giuro per la Madonna 
Addolorata, che tu non uscirai! — Vo’farli prima pro- 
var tutti i tormenti che per tua sola cagione io provai; 
gustare tutto il calice di amarezza ch’io gustai; farti fi- 
nanco insanire, com’io son prostituita — Pasciti, pasciti 
della tua vittima, o infamel — Ecco come e dove la tua 
seduzione mi ridusse! 

ARNOLDO 

Maria, Maria, uccidimi. . .ma risparmiami tali rimpro- 
veri ! 
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MARIA 

L’cciderti?. . . Poche stille d'un sangue infame non son 
nulla nè per me, nè per te, nè per la natura. Ma tu devi 
vivere, perchè io possa maledirti, tu provare gli effetti 
della mia maledizione, e la natura prestarmi il suo brac- 
cio forte,onde estinguere la mia sete ardentissima di ven- 
detta — Odi prima il tuo delitto — Tu strappasti dalle 
braccia della Madonna una onorata fanciulla, un'orfana 
infelice per consacrarla alla infamia — Ella prestò facile 
orecchio alle parole della seduzione, come fè la madre di 
tutti gli uomini alle parole del serpente; perchè le tue 
parole furon dolci e maligne come quelledel demonio— 
Tu spergiurasti su questa sacra immagine, che ancora 
io porto addosso , benché tu me ne abbi renduta inde- 
gna; ed io caddi come cade la tortorella fra gli artigli del 
nibbio — Svergognata dalla tua seduttrice perfìdia, ab- 
bandonata nella mia vergogna , priva del vitto del ve- 
stito e della grazia divina ; son qui ridotta, nella casa 
della prostituzione, dove il pane quotidiano si compra a 
prezzo dell’onore, e col sacrificio della propria carne. 

ARNOLDO, disperatamente. 

Ah lasciatemi , lasciatemi uscire 1 non mi conducete 
agli estremi 1 

MARIA, sempre innanzi la porta. 

Non è ancor tempo... odimi — Io dunque mi son data 
all’amorosa vita per te, ed è d' uopo eh’ io usi di tutta 
r arte per mantenermi in qualche credito nel luogo — 
Ebbene, passeranno tre, quattro, o al più cinque anni; 
ma la rosa calpestata subito appassisce; e tu sai che le 
donne di piacere invecchiano innanzi tempo — Male- 
detta dunque da Dio, dispregiata dal mondo, priva d’o- 
gni umana risorsa (poiché ogni nostra risorsa, se man- 
ca la bellezza, vuol sempre compagna l'onore) sarò co- 
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stretta di andar tapina, accattando su la superficie della 
terra, per indi poi far la morte de'cani, o in mezzo d’una 
pubblica via, o nel fondo d’una carcere.... Ma odimi o 
Dio 1 

S'inginocchia, e leva le mant disperatamente al cielo. 
Sia maledetto nell’ordine de’suoi pari I e maledetta l'o- 
ra che per la prima volta lo vidi I l’ ora in cui gli diedi 
il primo bacio d'amore ! l’ora in cui mi consacrò aH’in- 
famia, sacrificandomi a sangue freddoi — D'oggi innan- 
zi, possano le lusinghe delle donne strascinarlo alla per- 
dizione 1 le lor dolci parole esser per lui tanti serpenti 
che gli rodino il cuorel ogni amoroso amplesso un lac- 
cio di fuoco che gli circoli per le membra ! ogni bacio 
un amaro veleno che gli consumi le viscere! e nelle su- 
preme dolcezze di amore, allorché gli altri senton tutta 
la potenza della vita; possa egli rammentarsi della sua 
vittima I e nella smania de’ rimorsi che si sveglieran 
terribili dentro il suo cuore, possa provar tutto , tutto 
il terrore e la di. operazione della morte ! 

Si leva e si rivolge ad Arnoldo. 

Fuggi I involati da’ miei sguardi, o infame seduttore I 
gusta i piaceri della vita, se puoi t scherniscimi pur se 
vuoi nella mia infamia I ina ricordati, che la iniqua via 
che calcasti, è raro, assai raro, che non conduca al pa- 
tibolo 1 

Esce furiosamente. 

ARNOLDO, rimasto paralizzato, dopo un momento. 

Nè ti apri ancora o terra per ingoiarmi 7 
Esce. 
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sala «ella casa di AKNOLDO. 


Due SERVIDORI. 

1.® SEBVIDORB 

Che facciamo, Antonio ? 

SEBTIDORK 

Che vuoi che ti dica ?.. per me, se non mi paga il sa- 
lario dentr’ oggi , non attenderò certo domani per far 
quanto mi conviene — Già non gli si può dire una sola 
parola, chè morde come un cane Maledetta l’ora in 
cui mi strascinasti in questa casal —Se avessi pe nsato 
altrimente; ora non mi troverei cosi. 

1. ® SBBVIDOBB 

Tu parli, come s’io non mi trovassi nello stesso tuo 
caso — Ma è vero quel proverbio: chi semina bene, rac- 
coglie male ; ed io credei di farti un bene conducendoti 
qui a servigio. 

2. “ SERVIDORE 

Ma non potremmo impadronirci de’ suoi mobili ? — 
Se non altro.... 

l.° SERVIDORE, ridendo. 

Ah ah ah ah 1 tu mi fai ridere — Non sai dunque che 
i mobili furon tutti pignorati dal tipografo, non so per 
quali conti si avesse mai con lui ? — Non vedesti co- 
me la sua stanza è più spaziosa del consueto ? 

2.® SERVIDORE 

Tu sai ch’io sono stato assente , e ciò per pccuniarie 
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commissioni, senza alcun frutto^Pcrò io non so altro 
che , in vece di esser pagato , ho trovato il mondo in 
rovina — Il padrone totalmente cangiato, e tuttoché mi- 
naccia un totale esterminio. 

l.° sebvidorb 

Ah I io per me ho risoluto: riprenderò la mia roba e 
lo pianterò come un cavolo— In questa casa non si va 
più bene— La gioia vi è sbandita; non vi apparisce più 
una persona, fuorché qualche creditore , che la pone 
tutta in socquadro; o qualche usciere, simbolo del lam- 
po che precede il fulmine— Inoltre, il padrone è muto, 
cogitabondo, dimagrato più del solito, sì che è divenuto 
una vera larva ambulante— Non ti parlo poi, allorché 
storce gli occhi,come sefosse unospiritato;e passa un'in- 
tera notte a parlar solo come un pazzo — lo per me non 
ne comprendo nulla: ma penso che le maledette donne 
l’abbiano rovinato. 

2 .° SBBVIDOBB 

Amico, era un avventuriere, e con questa razza non 
si fa mai bene. 

l.° SEBVIDOBB 

In ogni modo, ogui male ha il suo rimedio. 

Entrano due GENTILUOMINI. 

1. ° GENTILUOMO 

II vostro padrone ? 

l.°SEBViDORE 

È nella sua stanza. 

2 . ° GENTILUOMO 

Dobbiam vederlo aU’istante. 

1 .* SBBTIDOBE 

Entrate, entrate, signori I 

Entrano. 


Dìgitized by Google 



EPOCA III. — PAB. I. 1T7 

2.° SERVIDORE 

Li hai fatti entrare senza imbasciata, nè temi la sua 
collera? 

l.° SERVIDORE 

Ed a me che monta della sua collera! — Si dice, che 
chi non ha più speranza, non ha neanco più timore — 
Lascia che il mondo vada a suo modo; mentre noi fare- 
mo anche lo stesso— Odi,odi come si strepita là dentrol 

Spfiuito ipialnco x. 

CAHBRA DI ARXOLDO. 


ARNOLDO, seduto dinanzi ad uno scrittoio—- 
Due GENTILUOMINI. 

ARNOLDO, con impazienza. 

Maledetti, cessate 1... vi pagherò 1— Mi concederete 
tempo, e col tempo andrà tutto accomodato — Già atten- 
do carte da Italia — Non sono alla per Gne che cento na- 
poleoni; ed io sono un uomo d’onore. 

l.° GBNTILDOXO 

Ebbene, torneremo di qui ad otto giorni: ma se man- 
ca.. .allora... Voi già ci perdonerete —Noi vi salutiamo. 

Escono. 

ARNOLDO, solo. 

Di qui ad otto giorni.... si, se sarò qui...o meglio, se 
sarò fra’viventi— L’infermità del mio cuore si fa strada 
a gran passi : il cumulo, si, soltanto il cumulo delle e- 

II Secolo xix — Paf.. i. i J 
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sterne potenze è che l’ opprime : anche il lacerante ri- 
morso vi si è unito,e la lotta oramai è universale Ma 

procediamo I vo’ sperimentar fin dove giunga la possa 
dell’umana resistenza ! — La nostra vita non è che un 
lume , il quale, a misura che spande più lontano i suoi 
raggi, o che gli manchi l'aria dintorno, più prestamente 
si consuma... .Ma procediamo, io dissi.. .efino all’estre- 
ma consumazione.... Antonio!... II mio corso fu pieno 
abbastanza; ed io sono esente da macchia che il lordi ; 
poiché tutto , tutto io sono, fuorché un delinquente — 
Antoniol.. maledetto 1 

£ntra ANTONIO. 

Signore I 

ARNOLDO 

Udii gente al di fuori — Chel altre oppressioni 7 

ANTONIO 

1 giornali, signore. 

Gii dà i giornali e parie. 

ARNOLDO, sfogliando i giornali, e leggendo. 

Vediamol.... Tutte fanfaluche di che i giovani del se- 
colo si fan grandi — Miserabili! non sanno che il lor oggi 
non è il lor domani - .... Ecco, nevellette, contarelli , 
scritturelle improntate, pensierucci rubati, concepimen- 
ti 0 falsi 0 guasti, versetti adulatoci, sentimenti son sen- 
titi, polemiche non ragionate, parole insomma, sempre 
parole I.... Non può miga però negarsi , che il rapido 
progresso dell'umanità, deesi in parte alla lieve scienza 
de'giornali; e che la coltura degli spiriti , isolatamente 
leggera, ma pesante in massa , ha fatto s'i che la forza 
morale già già predomini le materiali resistenze. ..ciò che 
fra i bisogni del secolo era il primo ed il più potente. 

Con sorpresa. 
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Che leggo I una critica al mio ultimo lavoro?— Leggia- 
mo 

■ ' Legge con visibile ansietà. 

Oh cielo I..«. qui si attacca la mia persona!... È questa 
una satira, un libello , una infamial... Ah iniqui ! chè 
non poss'io avervi fra le mie mani! 

■' Legge nuovamente. 

Oriibilel orribile! Mancava sol questo , sì , questo 

solo mancava a far compiuta la mia disperazione — Ec- 
comi, eccomi renduto oggetto di riso, di dispregio, echi 
sa, fors'ancbe di commiserazione !... Eccomi oppresso 
oramai da tutte le morali potenze, nel cuore, sì nel cuo- 
re, dov’è la nostra vera vita ; nel cuore dove il nostro 
amor proprio è scolpito a caratteri di fuoco; nel cuore 
io dico , dove solo si ha da’ vili la potenza di uccidere 
senz’armi, senza veleno, e senza rischio.. ..Ohi città in- 
fernale! abietta!... vorrei inabissarti! calpestarti.... An- 
tonio ! Antonio ! 


Entra ANTONIO. 

ANTONIO, consegnandogli una lettera. 

Signore, una lettera della Contessa Amelia. 

Esce. 

' ARNOLDO, leggendo. 

' n Mio marito è a S.CIoud; potrete dunque venir que- 
» sta sera, onde far paghi i vostri, ed i miei desiderii ». 
Ora!... in questo punto!... oh perversità di fato !.... 
in questo momento di orrìbile crisi!. .. ora che non ho 
nulla, nulla, neanco l’aria , perchè anch’essa rarefatta 
a me d'intorno — E con qual core, con qual fronte mi 
presenterò a lei?. ..a lei, senza un presente, una bagat- 
tella, un pezzo di metallo ?.. a lei, che n'è cota nto va- 
ga, e che Oh! maledetto l’amore che mi legò ad una 
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tal donna !... Da questo, s'i, sol da questo procede Tiri' 
lera mia perdiziom*) per questo ora tutte le miseriedel- 
l'uinanità si aggravano sul mio petto !.... Tutto, tutto 
ho perduto per lei ; e perderei anche più di tutto, per- 
cliè sento die il mio amore per lei è ancora più possen- 
te di tutto ; perchè di tutto ho potuto di.singannarmi , 
fuorché delle donne, fuorché di lei, su cui anche il mer- 
cato dell'onore mi é tornato iniquamente vano I 

Con crescente furore. 

Perché non m'inabbissai in quella notte d'inferno, che 
decise di tutti i miei destini avvenire? in cui mi trasse s'i 
alto la mano della sorte , sol per farmi far la caduta di 
Lucifero, e profondarmi nell'Inferno di questo mondo, 
come un preludio dell'altro che forse andcrò a visitare? 

Con eccesso di furore. 

Oh demonio! demonio ! demonio! se è por vero che ta 
esisti; se è pur vero che tu sei 1' unico rifugio, runico 
sostegno, l’unico Dio de'disperati; vieni! vieni! vieni! — 
lo mi getto nelle tue infernali braccia! ti consacro tut- 
to, tutto me stesso, sol che mi togli una volta da que- 
sto insoffribile inferno! 

Getta l’occhio sull’anello. 

E ta . orribile talismano , che accresci la mia dispera- 
zione co' tuoi laceranti rimproveri; tu che non sapesti 
preservarmi dal tralignamento,e da questa disperazione 
ch'io incomincio già già ad amare, qual abito che più si 
accomoda alle mie straziate membra; tu oramai inutile 
istrumento, vana medela per la mia incurabile infermi- 
tà... vanne! — Il tempo di calpestarti, di distruggerti è 
giunto; ed io ti calpesto co'piedi, come farei d'un serpe 
velenoso ! 

Getta l'anello e lo calpesta. 

Sì, ti calpesto, siccome vorrei tutto calpestar 1’ umaii 
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gentTc, se ne avessi la potenza -—La morte del tuo do- 
natore, la maledizione eli’ egli son certo mi lanciò mo- 
rendo, mi ti rendono dispregevole, insolTribile!— Tu non 
puoi più coesistere con una vita eh’ è di peso a se stes- 
sa, e fu prostituita col sacrificio della propria dignità. 
Impallidisce. 

Ma ahimè! ch’io sento girarmi il capo!.. La febbre è nel 
mio sangue.... ei mi scorre per le vene, ardente come 
piombo liquefatto.... Sento illanguidire il mio corpo.. . 
mancarmi le forze.... Chi, chi mi sostiene!.... 

Si appoggia con ambo le mani al tavolino. 

Un lungo intervallo di silenzio, tn cut egli è immerso in 
un profondo pensiero — Indiprosegue, ma con calma 
risoluta e terribile. 

V’à de’monienti fatali, in cui sembra che una dura ne- 
cessità di colpa pesi potentemente sul nostro capo; un 
inesorabile destino che tutto ci manomette, gigante nel- 
la mano che ci opprime— V’à un selvaggio dolore che 
ci olTusca la mente , ci chiude il cuore , e ci rende al 
tutto stranieri a’ principi! di natura: egli è desso che ci 
mena all'apatia, che è sinonimo di demenza, e che ben 

sovente va a terminar col suicidio Ma noi noi non 

è ancora compiuto il mie dramma! sento però che la ca- 
tastrofe si appressa, e questa sarà di un terribile esem- 
pio alle presenti generazioni. 

Dopo un istante di silenzio, si leva precipitosamente ^ 
ed esclama. 

Demonio! io t’invocai — tu mi udisti — perchè già sento 
nel mio interno il cupo mormorio del tuo spirito e del 
tuo potere — Strascinami dunque a tua postai... D'ora 
innanzi io non farò che seguirti ! 

Esce precipitosamente. 
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UNA STRADA SOLITARIA — NOTTE OSCURA. 


Un UOMO, bene intabarrato, gira spiando qua e là. 

UOMO 

Ohi come nera è la noltel... cosi è nel mio cuore... , 
Ma l’ora è propizia... il sepolcro non è sì silenzioso... 
Proviamol 

Si avvicina ad una porta, e mette la chiave. 

Volge e rivolge. 

Maledetta chiavel.... vorrei che il tuo fabbro fosse im- 
merso in un lago di pece bollentel.... 

Segue a voltare. 

Nè ancora?.... Oh demonio ! 

La porta si apre. 

Maledettal ti ho aperta alfine I 

Guarda intorno. 

Non v’ ha neanco un morto che mi vegga : sembra che 
la stampa deU’umanità siesi qui da gran tempo spezza- 
ta.... ma le gambe mi tremano.... AH’opral... 

Entra. 

VOCE, da una finestra. 

Ho bene udito? mi è sembrato chequi sotto si facesse 
rumore— Che sarà ? 

Dopo un momento si vede un lume apparire dalla finestra. 
La stessa voce. 

Mi salvi S. Roccol — La mìa bottega è aperta! — Oh me 
meschino 1 

Gridando. 
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Chi Ta lai chi va là ! 

l'lo»o , uscendo dalla bottega e fuggendo. 
Ho fatto la mìa parte — Fa ora la tua! 

Si perde fra le tenebre. 

VOCE, dalla finestra gridando. 

Al ladro ! al ladrol... Correte, al ladro ! 



(fCtuabro xn. 


anticamera nella casa di AMELIA. 


AMELIA ed una CAMERIERA, che entra 
frettolosamente. 

camebieba 

Signora, signora, si è udito il fischio: io corro subito 
ad aprirgli la porta secreta. 

AMELIA 

Corri, corri Annina 1 fa che non attenda un sol mi- 
nuto. 

La cameriera, esce. 

AMELIA, sola. 

Già egli è divenuto tanto impaziente da qualche tempo 
in qua , che ogni lieve cosa lo irrita.... Ma eccoti pago 
anche in quest'altro desiderio!... Infelice! e che avrò più 
a donargli? — Dato tutto, i meschini nostri artificii che 
valeano a sventare gli attacchi della seduzione , dob- 
biam farli valere per incatenarci il seduttore ed eternare 
il delitto — Ed avrò iotant'arte.tanta potenza.... io, che 
fui sì debole a difendere il palladio del nostro povero or- 
goglio , della nostra vanitosa miseria?,.. Soccorretemi 
or voi 0 lusinghiere arti femminili, nè mi fallite nel mio 
intento! — La donna che donò all’uomo il potere di farla 
arrossire a sua posta, dee, o perder tutto con la vita , 
o fare ogni arte per trionfar della prepotenza— Ab! egli 
viene. 
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Entra ARNOLDO, tutto sotpeltoso, e volgendo gli occhi 
da per ogni dove — Il suo volto è estremamente pallido. 
abnoldo 

Amelia, sei tu ? 

AMELIA 

Giusto cielo ! che hai con quegli occhi stralunati c 
guardinghi, e con quel passo incerto ? 

ABNOLDO 

Nulla, nulla, o Amelia — Volea dirti che noi saremo 
felici. 

Volgendosi nuovamente d'intorno. 

Siam soli ? 

AMELIA 

Arnoldo , Arnoldo , tu mi nascondi qualche orribile 
mistero I 

ABKOLDO 

Tu t'inganni, Amelia! io son tranquillo, pienamente 
tranquillo.... Ma vedi !.. 

Si volge nuovamente, indi si trae di dosso un monile. 
Già non vi ha alcuno che ci guardi.... Vedi questo bel 
monile ?.. l’ ho acquistato per te, e vo’ fartene un pre- 
sente — Lascia ch'io te ne adorni quel bel collo. 

Le cinge il monile nel collo, indi la guarda con 
compiacenza. 

Oh se’ por bella, mia Amelia!. bel!a più di quanto non 
la fosti fin'ora a’ miei occhi. 

Le carezza i capelli. 

Questi capelli.... ah ! tu non sai, o Amelia, quanto mi 
piacciono i tuoi capelli!. ..Ma dimmi, Amelia. ...tuo ma- 
rito è assente ? 

AMELIA 

Qual domanda!.... Ma perchè sei così pallido? perchè 
ti guardi intorno come se avessi un nemico alle spalle? 
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ARXOLDO 

Io?.... ah noi credere , o Amelia!.. Yolea sol dirti , 
che io avea sognato la morte , e qualche cosa più orri- 
da della morte 

Con furore, prendendola per un braccio. 

Ma tu, tu non mi tradirai, o donna!... Lo giuro perl’ia- 

ferno che mi avvinse, e che 

Frenandosi. 

Ma desso non fu altro che uu sogno.... 

Con tuono di disperazione. 

Amelia, Amelia, io mi sento consumare 1 

AMELIA 

Oh Dio!... tu sembri non essere in te stesso. 
Abbracciandolo. 

Mio amico, non vedi com'io ti abbraccio? 

ARNOLDO 

Ma è vero che tu hai ribrezzo di baciarmi?... Ah ! lo 
vedo pur troppo... io sono un infame oramai... ma tu, 
tu, ah tu sola non mi tradirai!... Quel monile l'ho a te 
donato , e tu non devi abusarne — Ma se mai venisse 
tuo marito? 

AMELIA 

Andiamo, andiamo nelle mie stanze! tu hai graud'uo- 
po di riposo — L’amore, o mio Arnoldo, ti calmerà. 

ARNOLDO 

Mi calmerà?.... Sì... l’amore mi calmerà. 

Escono. 

Jl CONTE ed un SERVO con una lanterna cieca — Il 
Conte ha la spada nuda nelle mani. 

CONTE, con tuono terribile. 

Tu starai qui; nè darai un sol passo! 
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SEBVOi inginocchiandosi. 

Per pietà, signore! 

COWTB 

Qui, ti dissi, ed in piedi.. Il mio affare è breve come 
l'uitimo respiro — Con quest’occhi 1’ ho veduta..., l’ho 
udita con queste orecchie... Oh mio furore!.. . Chè non 
anno essi tante vite quanti sono i grigi capelli del mio 
capo!.... Ma io non deggio più parlare, perchè sono uno 
svergognato. Deggio soltanto operare — All’opra adun- 
que! 

SERVO 

Signore !... 

CONTE 

Là è il tuo posto, ti dissi!.. 11 mio... tu lo saprai fra 
poco. 

Entra nelle stanze ■ 

SERVO, solo. 

Oh Dio ! io tremo tatto Oh come era terribile il 

suo volto!.. Egli li ucciderà ambedue, e la desolazione 
sarà fra breve in questa casa — Io son di pietra. 

Voce di ABNOLOO, da dentro. 

Arrestati! arrestati! se ti è cara la vita! 

Voce del CONTE 

Difenditi infamel 

Entrano il CONTE ed ARNOLDO, con le spade 
sguainale, e con gli occhi fulminanti. 

CONTE 

Tubai meco contratto il debito del tuo sangue, allor- 
ché adulterasti il mio — Difendilo dunque se puoi ! 

ABNOLDO 

11 mio sangue non si verserà prima che non sia stato 
preceduto da altro — Lascia ch’io esca, o per la morte!.. 

Combattono disperatamente. 
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AMELIA, corretido tutta tearmigliata. 

Fermatevi, fermate vi per pietà! io.iosolason la rea 

Uccidete me solai 

Si frammette in mezzo ad essi. 

CONTE 

Vanne, vanne, squaltrina! — Io so che una sola vita 
non è bastante a saziarmi — Preparati dunque tu pure... 

se non vuoi che Tinferno 

Combattono. 

AMELIA, esce gridando. 

Si uccidonol si uccidono! 

ARNOLDO ' 

Nè vuoi lasciarmi adunque? 

CONTE 

No, sino alla consumazione! 

ARNOLDO 

Ebbene, prendi! 

Gli dà un colpo nel cuore. 

CONTE, cadendo. 

Ahi.... son morto! 

ARNOLDO 

Ed io vivo per fuggire. 

Fugge precipitosamente. 

AMELIA, rientrando con alcuni servi. 
Misericordia di Diol È morto... io manco.... 

Cade sur una sedia. 

SERVI, gridando. 

Assassinio! assassinio! 

Escono. 

CONTE, levandosi debolmente sul brcucio. 

Oh Dio!... là, là è morta anch’ella... maledetta!.. 

Cercando strascinarsi presso ad amelia. 

Un altro respiro.... un solo.... perchè possa con 

queste mani ah!! io moro!... Muore. 
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luogo deserto. 


ARNOLDO, fuggilivo. 


M'inseguono da per tutto!,, non ho, nè so dove fug- 
girei... La Iena incomincia a mancarmi... io muojo dal- 
la sete. 

Si getta t)iUa terra.' 

Oh come mi morde la coscienza!., io temo di me stes- 
so! — O notte, orribile notte! quando durerai tu?.. Ec- 
comi alfine delinquente, e sublime come il demonio!... 
SI , finora io stesso fui guida a me stesso , epperò fui 

tutto, fuorché un infame ed un assassino Ma ora?.. 

le mie mani stillano sangue: esse ora son ladre ed omi- 
cide... ed è questa , sì , è questa l’opera del demonio e 
della donna!.... Ah! perchè, perchè non fui da mia ma- 
dre strangolato, allorché nacqui?., o perchè non nacqui 
un aborto di natura, privo di vitalità, o con vitalità esau- 
rita? E tu, demonio! mi abbandonerai tu, in questo 

spaventevole abisso , tu che mi strascinasti con la tua 
iiifernal catena, e mi facesti il tuo dannato zimbello?... 
Strascinami ora, se vuoi, anche al patibolo! ma non fa- 
re ch’io tradisca me stesso, e mi vi strascini da me stes- 
so — Ma odo rumore!., 

Oreglia. 

E che ? il rimorso foggiasse anche i fantasmi de' suo- 
ni?,. Taci, taci coscienza codarda! non mordermi con 
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le lue mille bocche ! non fare eh' io inorridisca 
stesso! 

Oreglia di nuovo. 

Ma no! egli è rumor reale..... 

Levandosi. 

M inseguono I m 'inseguono ! 

Si caccia le mani ne' capelli. 

Oh disperazione!.... lo fuggirò da questa parte. 
Fugge. 


FINE DELLA. TEBZA EPOCA. 


i me 
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Cl>i mi son io... chi fui... chi sarò mai ? — 

A che qui son ? — Quest’universo, e questo 
Ordine universa] che dicon essi? — 

E perchè nacqui? — e perchè vivo? — e d'onde 
Di vita i fonti origìn'hanno? — e in quale 
Baratro ignoto metteranno aitine? — 

Perchè morte m’è inflitta ? — e come mai 
Avvenir può ch’io ami ed odii a un tempo; 

E pianga e rida, e mi disperi ed arda? — 

Che cosa è l'alma, e qual mistero involve 
L’essenza sua 7 — Clie cosa è Dio ? — Qual nero 
Mistico nodo è tra la mente e ’l core? 

Qual tra l'alma ed il mondo, e’I mondo e Dio? — 
Perchè libera a un tempo e schiava è l’alma? — 
Perchè speme e timor ne vince, e passa 
La giovinezza e non ritorna mai? — 

Perchè l’uomo è infelice? — e d’onde avviene 
Che il dolor scaturisca , ed abbia eterno 
Tirannico poter su’nostri cori ?— 

Ohi quante volte in tai pensieri arcani 
l.a mia mente si avvolse; e tutte, tutte 
I.e mie potenze ragunai, che un lume, 
l'na scintilla, una liev’ombra almeno 
Mi mostrasser di vero... invanì — Mi volsi 
All’esterno potenze, e i sacri libri, 
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Ed ì profani tulli io lessi — E al cielo 
Levai gli sguardi, ed i superni spirti, 

E Dio medesmo interrogai... Che valse ? 
Tutti fur muti ai desir mio — Ma l’alma 
È assetata di scienza, e'I solo fonte 
Ch'estinguer puote la mia sete è il vero— 
Quindi a te mi rivolsi, e te invocai, 

O Spirito di abisso: o ch'io m’inganno, 

O tu mie voglie satisfar puoi solo. 

Mordo, Carne e Demonto— Infìn dal tempo 
In che la vergin mia alma si scosse 
Da’piacer dell'infanzia, e un vano nome 
Esser trovò Tumana scienza, ond’alto 
Si levar tanto i Sofi; e più che vane 
Le sognate virtù che il mondo esalta: 

Qual uom cui nulla a credere più resta; 

A' diletti de’sensi il cor rivolsi. 

Ed il Mondo cercai— >Credea che il mondo 
Appagar mi potesse— E mi cacciai 
Sfrenatamente in fra i perduti cori 
Nell'ebrezza natanti, e un nume io feci 
Del mondano piacer— Fra l'ebre danze, 

£ ne’conviti mi trovai; dell’uomo 
L’indole varia escogitai, e l’aura 
Spirai de’grandi, e de’più sozzi e vili 
Uomini cui natura è Tesser bruti. 

Tra Torgie impure mescermi mi piacque— 
Quanto s'opra dalTuom tutto conobbi 
Esser vano e mentito, e tutto ahil m’era 
Fonte di noia e di fastidio — E corsi 
Dietro alla Carne, e con furor m’appresi 
Al novello desio, qual di chi cerca 
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11 paradiso ne’momenti estremi — 

Amor, fonte di vita, esser sovente 
Udii da’vati — E dì leggiadre e fresche 
Donzelle in fra le schiere io mi cacciai— 
Sfiorai le rose; nell’osceno petto 
Di Voluttà m’immersi, e infino al lezzo 
A lunghi sorsi io tracannai la coppa 
De lalibidin rea... Ahimè che valse? 
Tutto finì gemendo, e perseguito 
Fui da’ terrori e da’riniorsi — E quando 
In fra’cupì siicnzii della notte. 

Pallido ancora de' piaceri, il mio 
Sfinito spirto si destava; io spesso 
Ebbi orrore di me — Conobbi allora 
Che i diletti d'amor non son che vaghe 
Impure fraudi, efleminate e vili 
Degradazioni umane; indegne gioie 
Che ne rassegna a’bruti; e momentanei 
Piacer fallaci, di malori eterni 
Scaturigini lorde — Forse ahi forse, 

Per qualche istante, nell’ebrezza immerso. 
In fra i tripudii della danza, o stretto 
Infra le braccia di s\enuta donna; 

Dir potetti a me stesso « Or son felice 1 
Dura o momento! io m'inabbisso, io moro 
Nel divino tuo seni » Forse ch’io il dissi; 
Ma un istante sol fu: vertigin d’alma 
Che sorto nelle tenebre, un sol raggio 
Di sol raccheta — La tiranna idea 
Della fin d’ogni cosa, i sensi miei 
Scuotea d’un tratto, ed io scntia di nuovo 
Lo stato mio: l’orribile sentenza 
Mi percuotoa le orecchie , nell'aliisso 

Il Secolo xix — Pal. i. iS 
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In ricailea del mio dolor perenne— 

Tu sol dunque mi resti, o Spirto aUm>; 

E te a sussidio di mia vita invoco !— 
Dell’esser mio disvelami i misteri ! 

Spegni la sete mia! Questi miei giorni 
Men duri rendi I e se lo puoi, cancella 
Quel die mi strazia orribile passato 
Di n ia memoria, ed inaccesso rendi 
Il tremendo avvenir nell’alma mia! — 

Quanto avverrà di me poco a me cale— 

Nelle pagine eterne io ti conobbi 
Del gran Brittanno e il labbro tuo mi scosse. 
Risi agli accenti tuoi nel gran volume 
Che l’Alemagna vanta; e di spavento 
E d’orror mi calmai tutto svolgendo 
Del gran Genio d'Italia il sacro libro— 
Benché d’indole varia, hai tu natura 
Ognor la stessa; o tranne il gran principio, 
Che inviso all'uomo in ogni età ti rese; 

Genio non fu che di te tacque, e forma 
Non ti diè varia, al variar de loro 
Concepimenti — Eroe famoso! primo 
Fra quanti furo eroi 1 model sublime 
Di fermezza e d'orgogliol alto rifugio 
Dell'alme disperate I ed operosa 
Forza onde dura il gran conflitto, e tiene 
Sospeso ancor quesfUniverso-mondo — 

Sì, io t'invoco ! A inabissarmi avessi 
Ne’roventi tuoi golfi ! e maledetto, 
Illagrimato rimaner qui in terra 
Qual nero sogno di più nero augurio 
Fiero genio di morte... a me non cale! — 
Poiché Spirti più eccelsi ahi ! mi sdegnaro; 


Digitized by Google 



EPOCA HI. — CORO. 


Cangiai natura, e mi ravvolsi in questi 
Anderivieni sterili di vita, 

Ognor di te cercando— E ti chiamai 
Fra le tempeste in sulle cime eccelse 
De’più scoscesi c dirupati monti. 

Di folte selve ne’più cupi e neri 
Penetrali m’immersi, e ad alta voce 
11 terribil tuo nome io ripetei— 

Vegliai le notti e mi cacciai ne’cupi 
Alberghi della morte, e ti evocai 
Sovra l’ossa spolpate— Alfin conobbi 
Esser vano de’ilfimi il folle incanto; 

E nella mia tranquilla e solitaria 
Mistica stanza, con tranquillo core 
E filosofic’alma, ora ti appello— 

Forma assumi qual vuoi 1... Nulla a me cale 
Se dell’Angel caduto o d’Asmodeo, 

Se di Mehsto o d’Astarotte, e innne 
Delle più belle, o più tremende cose 
Aspetto prendi— Ciò ch'io chiedo, a tua 
Intelligenza è noto — In cotal guisa. 

Per tua fraternità fatto securo. 

Poiché quella degli uomini mi nocque; 
Toglimi teco, e nello spazio immenso. 

Dove di libertà l'aura verace 
E di vita si spira, ahi mi conduci! — 

Appaga quest’ardente alma, e mi mostra 
Ciò che feconda luniverso e unisce; 

Le operose sue forze, e le sementi 
Delle create cose; e come il tutto 
Ad intessere il tutto ognor cospira! 

Alle fonti ubertose della vita 
Lascia ch’io beva! e dell’eterno vero 
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Nel limpido crista 1 mi afTacci e specchi — 

■Nelle voraci e rapi de correnti 
Onde il crealo si alimenta e dura, 

Tu mi conduci, e risalir mi lascia 
Per esse alla primiera origin loro ! 

La tela del pensier stame per staine 
Deh, fa ch’io vegga ! ne'profondi immensi 
Laberinti del cor fa ch’io penètri ! 

£ in fin l’ardente mio labbro assetato, 

Fa ch'io disseti, e soddisfatto resti. 

Nelle mammelle dell’eterna scunza! — 

Cosi spento per me questo incessante 
Di scienza desio; quanto è di male 
In questa terra, e quanto è ben provare 
Allor vorrei; sperimentar le sorti 
Fra i viventi partite, e i vizii tutti 
E tutte le virtù comprender, solo— 

Quanto è qui grande e quanto è vii vorrei 
Abbracciar con la mente; e cotaiit’ale 
Stender sul mondo del pensier, ch’io tutto 
Soggiogarlo vorrei, farlo un me stesso, 

E infin cadere e inabissarmi seco — 

Oh! allor la tromba della morte suoni. 

Suoni pure per me !... Tu di catene, 

O Spirito infernal cingimi allora! 

Muta la luce fìa pin* gli ocelli mici ! 

Fd il tempo per me fia conoumato! — 

Or ti affretta, o Satanno !... Ecco, io mi getto 
Gioiosamente nelle immense , eterne. 

Infernali tue bracci i ! — E voi, mortali, 

A cui raggio di speme al.i! non traluce 
Più da’ vostri occhi, e disdegnate il fango 
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Che vi fa schiavi! Voi che ciechi errate 
Per questa terra tenebrosa, e a cui 
11 procelloso fremito di morte 
É ognor compagno ! E infili, voi, o caduti. 
Che là giacete disperati, e senza 
Che alcun stenda la mano e vi sollevi; 

Ch’anzi sul petto e sulla fronte il piede 
Che vi calca sentite; a cui non resta 
Che inferno in vita e dopo morte infernol... 
Se a tal passo tremendo il cor vi regge; 

1 vanni miei seguite 1 — Ecco, io mi appresto 
Tutto a solcar l’etere immenso; e verso 
Regioni novelle, alti paesi 
D’attività perenne infaticabile. 

Per incognite strade, ecco io mi levol — 
Avessi pure a stemperarmi in mezzo 
Alle correnti rapide del mondo I 
Avessi pure a perdermi nel Nulla... 

Se il dado è tratto, ogni peiitir fia vano. 


Ì83S — In una torre, a mezzanotle. 
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Lo vidi... benché giovine, niun lume di elé lo ador> 
Dava: il fooco che l’animava era spento: il dorè appas- 
sito — È questo un firn sì.... ma che rischiara un 
naufragio. 

ANON. 
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SPIANATO FUORI LA CITTÀ — NOTTK. 


^Icunt OPERÀI che innalzano una forca, 
ed il MAESTRO che li dirige. 

MAESTRO 

Un po’ più alto, Martino I.... ancora.... un sol polli- 
ce.... così — Benedetto Satanassol— -Pare non resti ora 
a far altro, se non che accomodar la fune , e preparare 
il capestro. 

1. ° OPERAIO 

Benedetta la ghigliottina e chi l’ha inventata 1... al- 
meno ti risparmia tutta questa fatica. 

2. ° OPERAIO 

Veramente dovè essere un grand’uomo chi ha inven- 
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tata la ghigliottina— Già son le sue parti si bene archi- 
tettate e meglio eseguite, che basta vederla armare una 
sola volta per di venirne maestro -Gran ritrovato del tem- 
po, e gran prò per chi la prepara, e pel merlotto per cui 
si prepara — Filtrami un altro bicchier di vino , mae- 
stro Giacomo! chè son tutto colante di sudore. 

Beve. 

3." OPERAIO 

Ah mariuolo mariuolol hai già cominciata la tua so- 
lita canzone ? — Bada bene che il vino non ci dia l'im- 
paccio di lavorar per te , come è avvenuto di quel po- 
vero Andrea, e... 

2. ° OPERAIO 

Oh oh Andrea I Vedeste come sgambettava il povero 
Andrea allorché rimase senza terra?— logli era sì vici- 
no.... miserello I parea che gli schizzassero gli occhi , 
e cacciò una lingua nera nera come quella di un de- 
monio. 

3. ° OPERAIO 

Apparenza, tutta apparenza ! — Mi hanno assicurato, 
che la forca sia la più dolce morte che possa mai desi- 
derarsi. 

4. ° OPERAIO 

Corbezzoli! e chi può dirlo, se non che quello che l'à 
già provato?— Ma da quel ch’io mi sappia, niuno ètor- 
, nato indietro per accertarcene. 

maestro 

Abbassa un pò quella fune !...che? vorresti farlo sa- 
lire in cielo suo malgrado ?.... Costi... Ora spazza bene 
al di sotto ! 

1.® OPERAIO 

Non temer per questo, maestro Giacomo! Le streghe 
lo troveran degno della lor visita. 


c: - 
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Tl'TTI 

Le «treghe ! che anno a fare mo ic streghe ? 

1. ® OPERAIO 

Come ! non sapete voi che le streghe veiigon qui a 
fare il loro Sabato, ed a sgrassar l'afforcato la notte do- 
po l’esecuzione 7 

2. ° OPERAIO 

Misericordia!... vorrei veramente vederlo. 

l.“ OPERAIO 

E chel sei pazzo, Martino? Già se il sole ti off^ide , 
potrai farne la pruova — Piuttosto io vorrei vedere co- 
me fanno i loro incantesimi I... Mi dicono che sia una 
maraviglia — Già vi è di mezzo il caldei one, dove bolle 
la cicuta, il piè sinistro del rospo, il naso del torco, il 
labbro di sotto del tartaro, il grasso deH'afforcato, e che 
so altro: e poi.... 

MAESTRO 

E sarebbe pur tempo che, invece di dirjtante fando- 
nie, preparassi bene il capestro prima che spunti I’ al- 
ba non vedi che l'oriente incomincia ad ingiallire ? 

1. ° OPERAIO 

11 laccio, maestro Giacomo, è bello e preparato : ed 
altro non rimane, che adattartelo al colio, e poi.... 

MAESTRO 

Taci furfantaccio 1 Ma lascia ch'io lo vegga. 

1.** OPERAIO, mostrandogli il laccio. 

Eccolo ! 

MAESTRO 

È troppo doppio: prendine un altro più sottile— Egli 
è sì mingherlino, che basterebbe a sostenerlo anche un 
capello. 

2. ° OPERAIO 

Misericordia !... si mingherlino e si dannato ? — Si 
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dice che non abbia voluto convertirsi; echequel povero 
Fra Lorenzo, uscito de’gangheri, lo abbia regalato d'im 
crocifisso nel capo. 

3. ° OPERAIO 

£ già non dovrebb’essere un filosofo per convertirsi. 
Ne ho veduto tanti di costoro; e ti assicuro, maestro Gia- 
como, che nessuno credeva in Dio ; ed il bello si è che 
lo diceano tremando. 

4. ° OPERAIO 

È più che vero, che chi più sa, meno crede. 

l.“ OPERAIO 

La forca., la forca è la pietra di paragone di questi si- 
gnori — Ohi questo pezzo di corda ha una magia par- 
ticolare per far credere in Dio. 

Al Maestro. 

É buono questo ? 

MAESTRO 

Anche più sottile I questo non farebbe il suo effetto. 

1. ® OPERAIO 

Maestro, farai a tuo modo.... ma temo che... 

MAESTRO 

Che temi , il diavolo che ti porti !.. Fa il tuo dovere 
e taci !— Ma ciò che ti raccomando è di sbrigarti, per- 
chè fa giorno. 

2. ° OPERAIO 

A che ora si esegue la giustizia ? 

MAESTRO 

Ad otto ore in punto. 

2.° OPERAIO 

Ebbene, signori, siete invitati ad otto ore al più leg- 
giadro , cd attraente spettacolo del secolo; benché sia 
vecchio come la ba ba di Aronne, 


«POCA IV. — par. I. 


205 


l.“ OPERAIO, dopo aver accomodato il capestro. 

Sei ora contento, maestro Giacomo? 

MAESTRO 

A maraviglia!.. Ora non resta a far altro — Andia- 
mo!... 


2.” OPERAIO 

Con salute I 

1.” OPERAIO 


^men. 


Escono. 
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laTBRNO DELLA PRIGIONE — 

Una piccola ramcrella oacura , rischiarata da un debuie lume. 


ARNOLDO, dormente sur un misero stramazzo — Egli 
è tutto incatenato — Un vecchio SACERDOTE gli sie- 
de da presto. 

L'orologio suona 6 ore. 

SACERDOTE, dopo utt lungo silenzio. 

Dorme ... miserabile creatura!.... altre due ore , e 
poi?.... Ma noi., egli non dev’esser perduto... la sua a- 
nima non sarà preda del nemico — Una sola speranza 
mi rimane, ed è la certezza ch’egli non ebbe in sè i ger- 
mi della umana malvagità: il secolo lo travolse nella sua 
rapida corrente; quelli che raccostarono, non seppero 
conoscerlo; il suo male non fu ben curato, ed ^li fu la 
vittima di tutte le umane combinazioni piti contrarie e 
fatali alla sua fervida natura — Guai , quando l' uomo 
d’ una potente intelligenza è traportato dall’ impetuoso 
torrente delle passioni 1 — Egli sarebbe stato un gran- 
d'uomo , se bt n dirette fossero state le sue passioni ; e 
secondata la sua vocazione.... Invece , dopo aver tra- 
scorso pressocchè tutti i gradi del delitto, tutti i riti del- 
la disperazione ; nell’età delle speranze ; quando negli 
altri la fantasia si stende con ali rapidissime per l’ im- 
menso ; consunto da una estrema sensibilità estrema- 
niente irritata; un p.itibolo lo attende.... e questo , fra 
due sole ore. 

Dopo una pausa. 

Eccolo... Tuoino che in se stesso rappresenta tutti gli 
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flTvUi dc’giovanili t^a^ian 1 cntidel secolo... snervato dal- 
la lussuria , pallido de’ più sozzi piaceri , corroso dalla 
Doja , divorato da’ rimorsi , consumato da se stesso — 
Eccolo, con gli occhi incavati , con le squallide gote , 
co' labbri aggrezzati, con livide mani, canuto in giovi- 
nezza, incatenato, sur un putrido stramazzo, dormen- 
te Tultimo sonno — Eppure, egli debb’esser salva- 

to !. Tutto , tutto il potere del mio sacro uflìzio , tutte 
le morse della religione, io porrò in opera, perchè rie- 
sca nel mio santissimo scopo!.... 

Arnoldo si agita. 

Oh! come convulsivo ed interrotto è il suo son no....E- 
gli si scuote.... Udiamo! 

ARNOLDO, sognando. 

Noi noi tu non mi solTogherai, per la morte!... Ame- 
lia! stringiti, strìngiti ame!. dammi la tua mano!.. Egli 
mi alToga... la tua mano! la tua roano !... oh Dio! un 
altro capello.... oh ! 

Con grido soffogalo. 

' L’orologio suona 7 ore. 

ARNOLDO, destandosi. 

Dove sono !.... dove mi strascinarono !.... 

Guarda intorno. 

Ah! ah! orrìbile morte!.. 

Si chiude gli occhi con le mani. 

SACERDOTE 

Miserabile!., il suo stato lo trae ad inorridire — Soc- 
corriamolo Figlio! figlio! 

ARNOLDO, nella medesima positura. 

Chi mi appella con tal nome?... Non udisti il suono 
del mio mortorio?., non vedesti il patibolo?.... Mio pa- 
dre, mio padre mi vi lia strascinato — Se tu sei quel des- 
so, sii maledetto! 
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S4CEBU0TE 

Tu menti, sciagurato!... guardami!... Tu ti fai scudo 
deg!i a!tri per difender te stesso — Ma ora non piìi in- 
gannerai te stesso — Pensa... non ti rimane che un'ora, 
una sola ora di vita. 

Moitrandogli il Crocifitso. 

Ecco la via che può so!o cancellare il tuo passato , e 
ravvivar le tue speranze, anche a’piedi del patibolo. 

ARNOLDO, dopo averlo guardalo fissamente. 

Le mie speranze!... il mio passatoi... Oh vecchioi io 
ebbi delle speranze , ed esse furon le più brillanti che 
cuor di uomo potesse mai concepire — Io ebbi la spe- 
ranza di levarmi al di sopra de' viventi per illuminarli: 
sperai che da me illuminati, mi avessero amato e rive- 
rito, ed innalzato anche sopra la sfera in cui le mie spe- 
ranze mi traportavano: sperai iieH'ideal libertà, i germi 
della quale sono appassiti e distrutti dal sole, appena a- 
priam gli occhi per mirarlo: sperai di poter esser felice 
nell'idea di aver renduto felici altrui, e nella dolce corri- 
spondenza d’ un reciproco universale amore, procac- 
ciatomi dalla gratitudine a' miei beneGcl — Sperai che 
la mano del cielo mi benedicesse: quelle de’grandi della 
terra mi si stendessero amiche: quelle degli uomini tutti 
lossero state il mio più caldo sostegno — Sperai final- 
mente , che il mio nome esser dovesse un sinonimo di 
verità ; le mie parole tanti evangeli ; la mia morte un 
trionfo; ed il mio tutto un divino incarnato ideale , un 
monumento adorato, un ese.npio inimitabile , in cui le 
generazioni si fossero rivolte con dolce riverente sorri- 
so, e dolenti di non aver possa che basti u potermi pa- 
reggiare... od anche imitare — Furori queste le mie spe- 
ranze; distrutte a grado a grado da quegli aliti medesi- 
mi che dovevano vivificarle — .\h! troppo tardi io appresi; 
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che l’alito dell’iiomo è mortale a’suoi simili — Il mio pas- 
sato ahi il mio passato, vedilo nel mio stato pre- 

sente — Guardami!... Ma guarda parimente quella cro- 
cei— Lo stesso fè quell’uomo, e fu crocifisso. 

SACERDOTE 

Ed avresti tu voluto pareggiarti ad un Dio , tu , mi-^ 
serabilissimo fra gli uomini ? 

ARNOLDO 

Ora, sì, sol ora io mi conosco pienamente... ora tut- 
ta, tutta la benda mi cade dagli occhi.... ora, che non 
apro quest’occhi, se non che per mirare la nullità delle 
mie speranze, la nullità de’ miei partiti, e l' infinito fra 
ciò ch’io mi era, e ciò ch’ioavrei voluto essere: ora, che 
tutto il mondo è chiuso a me d’intorno; ed al di là non 
scorgo che un vuoto, nero, solitario deserto, dove i no- 
stri atomi anderanno a perdersi per l’eternità — Oh! po- 
tessi rifare un sol passo, un sol passo nel mio passatoi 
vorrei tanto e poi tanto consumarmi al travaglio ; fin- 
ché un sudore di sangue non scaturisse dalla già stanca 
mia fronte 1 e non per comprarmi la voluttà d’ un tran- 
quillo sonno, non la felicità d'una sola lagrima, non fi- 
nalmente perchè io temala morte: ma solo per poter di- 
re al mio orgoglio « Tu ben compiesti la tua missio- 
ne , non essendo altro la vita che un travaglio » — Ma 
ora , sì, ora il mio corso è compiuto — Un patibolo mi 
aspetta. 

SACERDOTE 

Ed ora, sul limite di questo irremeabile abisso, in cui 
sei presso a profondare; è ch’io ti sconciuro di^richiama- 
re in te i veri ed inalterabili principi di questa umanità; 
se vorrai al di là risorger più bello dal martirio, e tutte 
veder le tue speranze avverate— Quaggiù esse non sono 
che fantasmi della mente — Penlili ! pentiti ! 

Il sbr ino XIX — I’ai;. i. i.l 


Dìgilized by Google 



21U 


IL SBCOLU XIX 


ARNOLDO, dopo una breve pausa. 

Sì... vedo oramai, ch'altro quaggiù non mi resta, fuor- 
ché il pentimento ; poiché tutto , tutto provai fuorché 
questo — Valgami dunque or questo, come preludio d’uiia 
eternità indeterminata, o come una speranza di buono 
avvenire, o Gnalmente come una sensazion novella , i- 
gnota fino ad ora a questo isterilito mio cuore— Ma o- 
dimi, 0 vecchio — La mia vita non ha ancor tocco il se- 
sto lustro, e però vedi ch'io son giovine ancora; eppure 
i miei capelli son canuti come per vecchiezza — Oggi . 
sì, oggi ricorre il giorno della mia nascita.... e luche in 
tal giorno mi contempli, tu che in tal giorno devi gui- 
darmi al mio fine, ed a qual fine... giudica tu, vecchio, 
ma con la freddezza d’un core sperimentato , se meglio 
sarebbe stato, ch'io mai nato non fossi, che aver vissu- 
to una sì terribile vita, odiato dagli uomini, strascinato 
da essi alla dissipazione ed al delitto — Ma , poiché la 
confessione delle altrui colpe é anche esso un delitto;io 
non più maledico né chi mi fe nascere, nè da cui io nac- 
qui, né anco chi mi corruppe; avendo già adempiuto a 
tutti i riti della maledizione, ed ora son penitente a’tuoi 
piedi — Odimi adunque!.... 

S'inginocchia, 

E primamente io mi pento di esser nato, e nato in que- 
sto secolo di corruzione, dove non é morale di principi, 
ma mercatura di fortnnevoli eventi, colorata dalle pas- 
sioni: dove non é religione, perché perduta nell'idolatria 
degl'intpressi e dell'ejowmo, inviluppata da tutte le pre- 
scrizioni d’un ignobile scopo; e dove regna uno spirito 
che, nell’analisi delle cose, preferisce cento imperfette 
soluzioni, ad una sola che sia- buona e vera ; uno scet- 
tico spirito io dico, che di tutto dubitando, tutto dispre- 
gia e calpesta— Mi pento d'esser sino a quest’ora vis- 
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suto fra le torture di una vita ch'io non amai, nè potetti 
troncare; perchè una crudel fatalità mi costrinse a vi- 
vere, mio malgrado— Mi pento della mia estrema sen- 
sibilità, e di tutti i mezzi adoperati per lusingarla, per- 
chè tutti mi furori maledetti, e mi riusciron fatali — Mi 
pento della sublimità del mio ingegno che fe desiderarmi 
al di là di quanto potè mai uomo desiderare, per poi far- 
mi provar tutto, tutto l’orrore del disinganno — Mi pento 
della fede eh’ ebbi negli uomini , perchè mi tradirono ; 
della speranza che riposi in essi, perchè mi fu madre di 
disperazione; e della carità ed amore che lor portai, per- 
chè n’ebbi sol ricambio d’odio e di dispregio — Mi pento 
infine de’ miei delitti , perchè a nulla non mi valsero , 
fuorché a strascinarmi ad un’infame morte; e di questa 
morte stessa , perchè nulla non mi assicura , fuorché 
fabborrita commiserazion del presente, ed il vile silen- 
zio de’secoli avvenire. 

SACERDOTE, inotridilo, e dopo breve pausa. 

Uomo... io vedo in te uno di que’pochi scellerati, che, 
giunti a spegner fìnauco i rimorsi, passano dall’ ateis- 
mo ad una più colpabile indifferenza — Il tuo animo è 
già chiuso ad ogni nobile e vivificante affetto; e già io ti 
miro simile agli agonizzanti oppressi da’ più potenti so- 
poriferi — Dannati dunque, se così vuoi! ma sappi... che 
ad onta d’una ostentazion di vana fortezza,di che ti fai 
scudo; io già scoilo il tremito della morte nelle tue mem- 
bra — Giovine... a me non son nuovi tali spirili forlii di 
che il secolo è sì pieno; ma vidi esser essi non altrimente 
che tanti fuochi fatui — Nell’ora della morte, allorché le 
lor mani eran bagnate d'un freddo sudore, le pulsazioni 
alicntavansi a poco a poQo , e convulsi moti impadro- 
nivansi de’lor occhi, de’lor labbri, di tutte le loro mem- 
bra; si, io li vidi tremare e cacciarsi le mani nel volto. 
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0 coprirsi gli occhi per orrore ; siccome tu , tu stesso 
non ha guari facesti ; ed io ti contemplava , e tremava 
per te. 

ARNOLDO 

Vecchio... troppo io mi familiarizzai con la morte, la 
studiai, la vagheggiai, perchè debba temerla in tal pun- 
to — Io fui per annegarmi nel mare; ed allorché me ne 
trassero intirizzito dal freddo e semivivo , il mio volto 
era sereno — Fui colpito dalla tempesta nella sommità 
de'più alti monti; ed allorché i fulmini mi cadean d'in- 
torno. la grandine mi alTrangeva le membra, i torrenti 
precipiti intercettavanmi la via, ed una inevitabile morte 
vedea a me dinanzi; il mio volto era sereno — Caddi fra’ 
lacci de’settarii; ed allorché mi strascinavano alla tortu- 
ra ed alla morte ; il mio volto era s reno — Inoltre , 
più volte attentai alla mia vita; più volte invocai questa 
morte, perchè fosse la ben venuta per me— Non è dun- 
que ch'io tema la morte, che anzi, ti ripeto, la desidero. 
Mi corre soltanto un brivido per le membra , allorché 
penso al capestro, al carncfìce, al mio cadavere orribil- 
mente sfigurato, e segno al ribrezzo degli uomini— V'ec- 
cliio, io vidi il cadavere de! soldato morto in battaglia, 
come quello dell'apophtico e del l’appestato; vidi il cada- 
vere dell’annegato, del mo. chcttato,del pugnalato, dello 
stesso suicida; ma nulla, nulla eran essi a petto dell’or- 
ridezza di chi muore di capestro — Per questo, si sol per 
questo è che un brivido mi assale , e fa sembrarmi tre- 
mante per la morte.... benché ciò sia soltanto ne' miei 
sogni. 

SACBRDOTB 

Muori I muori adunque! poiché ti è si cara la morte! 
muori a simiglianza de cani e de'lupi 1 e sia il tuo livido 
cadavere il più oriido e miserabile segno allo spavi nli>. 
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al dispregio, al al ribrezzo de’ tuoi simili!— lo ti abban- 
dono alla tua miserabile sorte. 

Fa per uscire. 
abnoldo, ritenendolo. 

No, tu Don mi abbandonerai sì tosto!— La vecdiiezza 
è compagna della morte; e se ben non m’inganno, già il 
ghiaccio del sepolcro occupa il tuo respiro... Ma io ti co- 
nobbi leale nella tua missione ; ed è strano al pari che 
di sollievo pe’miei occhi, presso a chiudersi per sempre, 
il Gssarsi sur uomini non falsi, e degni del lor sacro mi- 
nistero — Tu solo, tu sol potresti riaprirmi l'animo a più 
dolci speranze... ma sento esser già tardi — Io infransi 
il talismano; e nella lotta, prevalse nel mio cuore.il mio 
genio maligno, poiché la sua voce fu dolce come quella 
della Sirena, lo ne fui dolcemente sedotto... La mia ani- 
ma non è più mia. 

SACEBDOTB 

Scellerato! che facesti,chefaccstitumail... io ti com- 
piango, ed inorridisco per te... Ma sappi , che, ad onta 
di quanto tu avessi iniquamente operato, non è mai tardi 
rivolgere un pensiero di pace e riconciliazione a quel Dio 
che ti diè l’essere; e che forse ora ti sacrifica, chi sa.per 
qual gran fine dell’onnipotente suo magistero — Un mo- 
mento, no sol momento basta a cancellare anni ed anni 
di delitto, e macchie che, neanco Tonde de’quattro ocea- 
ni varrebbero a lavare — Un solo , un sol momento 
decide d’una eternità— Pentiti! pentitil prima che real- 
mente non sia troppo tardi 1 

ABNOLDO 

Io vorrei che già fosse , poiché allora tutto sarebbe 
per me finito — Or sento nuovamente la terribile lotta 
suscitarsi nel mio cuore, c già tutti provo gli effetti d’un 
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anticipalo inferno — Viccliiu , dammi la tua mano ! 

L'orologio $vona 8 ore. 

SACBBDOTE 

Udiatil udisti!... L'ora è già suonata... pochi momenti 
ti rimangono— Pentiti, pentiti o figliol... Non vedi ?... 
la piazza è gremita di armali ; già battono i tamburi ; 
i bianchi sono schierati ; ì carnefici si appressano — 
Stringimi , stringimi , figlio , e pronunzia la parola di 
pace I 

ARNOLDO, abbracciandolo e piangendo. 

Ah padre ! 

Il cancello si apre, ed entra il CARNEFICE. 

CARNEFICE 

La giustizia è pronta: il laccio ti a^tta...Ti è d'uo- 
po seguirmi. 

ARNOLDO, guardandolo, grida tramortito. 

Giustizia di Dio! che vedo mai 1.... Tu qui, tu stesso! 
Ah padrei padre ! 

Si cela gli occhi con le mani. 

I , SACBBDOTE *i i 

Chi mai!... che vedesti ?... chi è desso?.. Ah ! figlio, 
non pensare a lui ; ma prega, prega per te! per la tua 
anima già pronta al gran passaggio, ed al tremendo giu- 
dizio di DioI — Inginocchiati I inginocchiati I :a'd>nio 
ABNOLDO, come uscendo da un sogno. 

Oh Diol.... qual terribile barlume mi rispiara lo spi- 
rito!.... Oh come si accavallano le memorie nella mia 
mente, nere, terribili come nebbie di morte.... 

Al Carnefice. 

DI... non mi dicesti tu , scellerato , nel cimitero del 
convento , allorché mi forzasti a rompere i miei voti ; 
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non mi dicesti, che nell'ora del periglio avessi invocato 
il tuo nome ? 

CARNEFICE 

lo?... sii 

ARNOLDO 

£ lo giurasti sul teschio di tua Gglia. 

CARNEFICE, st coecia wn teschio di sotto la uste. 

Sì, su questo teschio. 

ARNOLDO 

Non fosti tu che, con la seduttrice tua voce, mi perse- 
guisti nelle notti della mia efimera gioia,e mi cacciasti.... 

CARNEFICE 

Nella via del disinganno, sì I 

ARNOLDO 

Sciagurato ! e che brami ora da me in questo punto 
solenne ì* 

CARNEFICE 

Vengo ad adempiere alla mia promessa. 

ARNOLDO, dopo una breve pausa. 

Ora tutto comprendo!... Ma allontanati ! allontanati, 
uomo esecrabile !.. Tu fosti il mio spirito maligno; poi- 
ché per te solo fui condotto a tal punto^Allontanati ! 

CARNEFICE 

Tu t’inganni, o giovine... ed io qui venni per disin- 
gannarti ancor». 

ARNOLDO 

Infame disinganno!.. Ma rispondimi sce!!erato!~ Che 
fu del Priore del con vento?.. Dimmi, dimmi la sua sor- 
te I fa ch’io apprenda dal suo fine il tuo nuovo dclilto ! 

CARNEFICE 

La mia vendetta è compiuta. 

ARNOLDO 

In qual terribile modo?,, parla! 
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CARNCFICF. 

Ciò è un mistero, siccome Io è pure, com’io sia stato 
l'ombra del tuo corpo, ed ora sia il tuo carnefice— For- 
se verrà tempo che tutto tu saprai. 

ARNOLDO 

Sì, a piedi d’un patibolo — Ahi padre, padrei se sapessi 
tutto, tutto il filo della mia breve vita I e come costui 

con infernali nodi 

CARNEFICE, interrompendolo. 

Giovine, la giustizia è pronta. 

SACERDOTE 

Figlio, tu lo dicesti; a piedi d’un patibolo èvana ogni 
memoria sul passato — Volgiti, volgiti all’ avvenire, e 
pronunzia una volta la parola di pace 1 

ARNOLDO, senza por mente alle sueparole. 

Oh come, con nodi infernali intessè costui il filo d’u- 
na incolpabile vita,d'una vita piena di soavi illusioni... 
si giovine, sì speranzoso I... Oh come i tuoi bianchi ca- 
pelli, o padre, sì ergerebbero nella tua frontel.. e le tue 
membra ne sarebbero paralizzate— Eppure , nel limite 
dell'abisso in cui sono, egli vien forse ad Insultare alla 
sua vittima — Padre, guardati! guardati! costui venne 
per rapirmi da te — Scaccialo! scaccialo! 

SACERDOTE 

Figlio, egli viene ad eseguir la giustizia d^li uomini , 
nè ha alcun potere sulla tua anima — Tu, tu solo l’hai 
questo potere, e devi valertene per tuo bene — Figlio , 
scorrono i momenti... Non perderli 1 non perderli 1 
ARNOLDO , lanciandosi verso il sacerdote. 

Sì, sì padre!., io vo’ tutto, tutto inabissarmi 

L'orologio suona un quarto dopo le olio. 

Si odono delle grida al di fuori. 
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CARNEFICE 

É scorsa d’un quarto l’ora stabilita — Odi le grida al 
di fuori ?.. Andiamo ! andiamo ! 

Si avanza per prenderlo. 

ARNOLDO 

Ohi i terribili muggiti 1.... 

Afferrandosi al sacerdote. 

Salvami ! salvami, o padre! salvami da costui!.... Ecco, 
io ti abbracciol . ti dò il bacio d’amore !... farò tutto , 
tutto, solo che mi salvi da costui 1 
CARNEFICE 

Ebbene, userò la forza. 

L' afferra. 

Seguimi ! seguimi al patibolol 

ARNOLDO 

Padrei padre! la tua mano!.... Ah! non abbandonar- 
mi, per pietà 1 la tua mano.... stendila.... un altro ca- 
pello !... 

Cercando disvi neolarsi. 

Ah I la disperazione nuovamente mi assale la tua 

mano I... 

carnefice, strascinandolo con forza. 

Vieni 1 vieni 1... 

ARNOLDO, disperatamente. 

Mi strascinai mi strascina! ... Ah 11 
sacerdote 

Figlio I figlio I ti benedica Iddio 1 


FINE DELLA QUARTA EPOCA. 
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Guardai la morte in faccia — A me parca 
Che morto fossi , e là dove la polve 
Agli elementi simili si mesce , 
li corpo mio giacca: lo spirto intanto 
Testé da lui diviso, in mutuo accordo, 

Di sua sensazion parte al suo Odo 
Gemei parca lasciasse, e parte a lui 
Ne rimanea; sì che sentiansi entrambi, 

Da infinito benché spazio divisi — 

Parca che arcana intelligenza fosse 

Fra corpo ed alma, anche di morte in seno: 

£ ciòchel’nn sentia, l'altro Kontiva, 

Ma in piccioi grado, come avvien sovente 
Ne’ sogni della notte — E mi parca 
Che fra le eterne tenebre lanciato, 

Mi aggirassi precipite vagando; 

E già sentia le aeree sibilanti 
Anime che passavanmi d'appresso, 

S’urtavan meco, e si mcscean siccome 
Onda ad onda si mesce e fumo a fumo — 

In quel caòs di tenebre e di spirti. 

Una legge regnava, ed era il caso — 

Non avvenir, solo il passato avea 
Un immagin , ma immagine di duolo — 

Un raggio sottilissimo, spirante 
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Fra turbinosi nugoli squarciati, 

Pi cui tornea ravvelenata essenza ; 
Sembrava a’ miei pensier la scorsa vita: 
£ la terra, ahi la terra era una cosa 
Maledetta da un Cristo — lo non avea 
Nè timor, nè speranza : il disperato 
Fremito della morte a me non era 
Gli’ una memoria di dispr^io; e tutto 
A me parca colà conforme a nostra 
Destinazion primiera — Eira ano stato 
Passivo, è ver, ma indominato, eterno, 
Libero nell’essenza — Enti eravamo 

I 

Nello spazio lanciati, e questo spazio 
Era una nera, solitaria, cupa 
Orbita senza fondo, a’ interminata 
Sedea la notte in sua reai sostanza — 

£ ciechi vagavam, siccome navi 
Spinte dalla procella in notte fosca ; 

O com'aride frundi autunnali 
Quando Taquitonar vento si desta — 
Sempre così parca che stato io fossi; 

E mi credea felice, appieo felice 
lo mi sentia, stato il sarei per sempre; 
Se un pensier tenacissimo, tremendo. 
Tutta di mia spiritual natura 
La libera armonia non conturbasse — 
Era il pensier del corpo mio, di quello 
Che Timmagine fu de la mia vita, 

E che sentì per me: quello che pianse 
E travagliò; che mi fu scala a’ cori 
De le beltà mondane, ed alse il verno 
E la state sudò: quello che in fine 
E i dolori c le angosce della morte, 
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Vederlo immoto, inonorato, e tutto 
D'atri vermi consunto, e senza un solo 
Poter che da la terra il sollevasse... 

tjuei che superbo tanto Ah! disperalo 

Era il pensier; nè a sradicarlo punto 
Da l'ardente mia ahima valea 
Di quella eternità la man tremenda — 
A'.fin, dopo un gran tempo, nè da giorni, 

Nè da anni, nè da secoli contato; 

Di tromba udissi un prolungato suono, 

E il mio corpo levossi •— A me sembrava 
Allor nulla il passato; e ricongiunto 
Al corpo mio, parca che mai divisi 
Stati fossimo un tempo — Era di nuovo 
Uomo, ma non mortai — Strano agli effetti 
Della terra, credei che tratto fossi 
Come a supplizio — Una tremenda scelta, 
D’eterno bene, o di sventura eterna. 

Ma cieca, casual, libera scelta 

Far io doveva — Due grand’ urne in fondo 

Eran di nera ed inarata valle; 

L’uno il frutto chiudea, l’altro il serpente. 
Di vita e morte simboli primieri — 

« Scegli! » parca che una superna voce 
A me dicesse — Ed io la man distesi 
Fra le tenèbre; e pallido e tremante 
La ritrassi tre volte, e tre trascorsi 
Dall’una all’altra, di mia cieca sorte 
Ne la più cieca orribile incertezza — 

Alfin la mano immersi, ed alni qual gelo 
Mi trascorse per l’ossa, allorché il freddo 
Sentii dell’angne, che al mio tocco, lutto 
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In terribili spire utlnrcigliossi 
Al mio braccio d’intorno! — Ahi! che il mio fato 
Fu pari a quel d'Aroldo, a quel d'Aroldo 
A cui la mente mia tornò d’un tratto — 

Misi un grido terribile; e a quel grido, 

Quasi fosche meteore di tombe, 

L’urne, la valle, e’I tenebror svanirò 
E con quei grido mi destai tremando ; 

Chè ancor presenti al mio pensier vedea 
Di quell'angue terribile le spire, 

E la scelta fatai — Fu questo un sogno 

Mu sogno tal che molto avea del vero. 

JSJS — JYapoli, nelle Catacombe. 


KI>E OKLI.a l'HIMA EARTe. 
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